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REVERENDO SEÑOR Y QUERIDO AMIGO, 
Desde muchos años estaba yo de-
seando hallar una ocasión propicia 
Para dar á Vd.un testimonio público 
^e la amistad que siempre me ha 
Profesado, y de los favores sin nú-
mero que de su acendrada caridad 
teng(> recibidos. Me parece hallarla 
y consumo gusto la aprovecho, 
dedicando esta obrita al mejor amigo 
y más constante bienhechor que en 
a^ tierra me ha deparado el cielo, 
diento no poder ofrecer á Vd. una 
f^üeba más digna de la gratitud que 
le debo. 
Permítame Vd., sin embargo, to-
b 
marme la reverente libertad de ofre-
cérsela con la esperanza de que Vd. 
se dignará acoger con su acostum-
brada bondad esta ligera muestra 
de los sentimientos que por Vd. 
abriga el corazón de su muy agra-
decido y adicto Capellán, amigo y 
servidor 
Q. S. M. B.t 
GERÁSLMO SKST:DRA, PRESBÍTERO. 
PROLOGO 
« Los libros de piedad, dice san 
» Agustin, son como unas cartas que 
» nos vienen de la patria celestial. » 
Son, pues, avisos é instrucciones del 
cielo; y esto nos dice de un modo su-
ficiente el aprecio que se merecen, la 
veneración con que han de recibirse, 
la afición con que es menester leerlos, 
y el provecho que de ellos debemos 
sacar. 
Ademas, « somos hijos de los san-
a tos, » dice el Apóstol; y, bajo este 
supuesto, nos incumbe una estrecha 
Aligación de procurar parecemos á 
ettos, hasta que lleguemos á ser vivas 
copias de nuestros padres en la fe. 
De otro modo, seriamos hijos degene-
rados é indignos de llevar el glorioso 
nombre de cristianos, si no nos esme-
ráramos en seguir sus huellas y ad-
quirir sus virtudes. Para ello es pre-
ciso hacer un estudio particular de la 
vida que llevaron, del camino que si-
guieron, de las virtudes que practi-
caron, y de los ejemplos que dieron y 
nos dejaron. Esto es lo que se llama 
la ciencia de los santos, la primera, 
la más esencial de todas y la más 
digna de la atención y de la ambición 
de todo verdadero cristiano, como que 
de ella depende su futura y eterna 
felicidad. Con esta ciencia podemos 
prescindir de todas las ciencias huma-
nas, y sin ella de poco ó nada han de 
servirnos todas las demás. Pues, en 
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las vidas de los santos van consigna-
dos sus ejemplos y virtudes, y por lo 
mismo importa sobre manera cobrar 
mucha afición á leerlas para edifi-
carse; instruirse y alentarse d traba-
jar en ser lo que fueron ellos, si que-
remos hacernos acreedores del mismo 
galardón que recibieron ellos. 
Asi obran las almas piadosas, que 
ansian por adelantar en el camino de 
la gloria para que fueron criadas; y, 
animadas de este celo cristiano, aco-
gen con loable contento toda nueva 
obra, que pueda servir de pábulo á 
su devoción, de guia en el ejercicio y 
la práctica de la virtud y fortificar-
las en la ciencia de los santos. Con 
este intento las ofrecemos hoy el pre-
sente librito; no porque no haya ya 
más de una Vida de santa Teresa, 
sino porque, con motivo del tercer 
centenario de su dichosa muerte, que 
en el presente año se celebra, se com-
placerá todo Espa/lol en ver reunidos 
en un corto número de páginas los 
principales y memorables hechos de 
nuestra ilustre paisana, que es, no 
sólo la gloriü de nuestra patria, sino 
también uno de los más resplan-
decientes luceros y ricos florones de 
la Iglesia. 
Ardua tarea es, lo confieso, escribir 
la vida de una santa, que fué la ma-
ravilla del siglo XVI', que Dios suscitó 
para dar tanto lustre á la Orden de 
Nuestra Señora del Cármen; cuyas 
obras, méritos y virtudes darían ma-
teria más que suficiente para llenar 
muchos y voluminosos libros; una 
vida, por fin, que bajo cualquier 
punto de vista ofrece el más vivo y 
palpitante interés. « Para escribir 
dignamente la vida de santa Teresa, 
dice el piadoso P. Giry, no debería 
emplearse la pluma de un hombre 
mortal, sino más bien la punta de 
aquella saeta celestial, con que la 
traspasó el corazón un ángel, y lo 
encendió con las más ardorosas 
llamas del amor divino. Seria me-
nester estar penetrado del mismo 
espíritu de que estaba penetrada 
ella, ya en sus coloquios con Dios, 
ya en la fundación de sus varios 
monasterios, ya al componer sus 
excelentes libros, que á todas las 
almas piadosas dejan pasmadas. » 
Lo cierto es que, si se considera la 
elección aue hizo Dios de ella, como 
una misión tan elevada; las tribula-
ciones por que tuvo que pasar ella 
para llevar á cabo aquella obra gi-
gantesca, pero que, guiada por la 
mano del Señor, tuvo la dicha de 
desempeñar con tan feliz éxito; las vi-
siones con que la favoreció y recreé 
su amantisimo celestial Esposo; su 
práctica de las más heroicas virtudes 
cristianas, dignas de ser propuestas 
por dechado á todas las generaciones 
venideras, no podrá dejarse de confe-
sar que la vida de una santa tan ex-
traordinaria encierra un conjunto de 
cosas y hechos estupendos, que no es 
fácil contar, y no menos difícil hallar 
en las vidas de otros muchos siervos 
del Señor. Todas estas consideracio-
nes merecen llamar la atención del 
público ilustrado y piadoso sobre una 
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vida en que resplandecen tantos títu-
los de recomendación como unos pr i -
morosos bordados de oro en un rico 
paño de seda, ó como unas brillantes 
estrellas blancas en el cerúleo firma-
mento del cielo. 
Sin embargo, merced á la Vida 
riae de sí misma escribió la Santa por 
mandato de su Confesor, algunos 
a^o.§ antes de salir de este mundo, mu-
cho ha disminuido la dificultad del 
historiador en esta parte, aunque no 
haya desaparecido por completo. La 
historia, que de su vida nos dejó 
&anta Teresa, no abraza más que al-
gunos años de su existencia en la 
tierra, es decir, desde el dia de su 
Cocimiento hasta la época de la re-
forma de su Orden; por consiguiente 
no pudo darla por entero. Sólo relata 
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los acontecimientos de su vida hasta 
el año en que acabó de escri-
birla; y , como vivió veinte años más, 
estaríamos sin saber lo que hizo en 
este ultimo periodo de su carrera 
mortal, si tuviéramos que concretar-
nos á los datos de su historia. Ver-
dad es que después escribió igual-
mente el libro de sus Fundaciones, 
que permite cegar algún tanto el 
hueco que queda en la historia de su 
vida, que duró hasta el año 1582; 
pero ni aún con esto hubiéramos te-
nido suficientes documentos para co-
nocer todos los hechos memorables de 
una vida tan admirable y llena de 
buenas y santas obras. Afortunada-
mente la sobrevivieron algunos con-
temporáneos suyos, que la habian 
visto, conocido y habian tratado con 
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etta, y tomaron á su cargo poner en 
Noticia de la posteridad lo que les 
instaba á ellos, y no había podido ó 
querido la Santa dar á conocer, su-
primiendo de intento y por huinildad 
' ''lias cosas que hubieran podido re-
dundar en elogio suyo, d los ojos de 
fos hombres, y rebajando con mucho 
cuidado el mérito y la gloria, de sus 
9randes y bellas acciones. Pero el 
Svwr, que no había obrado tantas 
Maravillas por medio de su humilde 
Slerm para que quedaran sepultadas 
ei1 el sepulcro del olvido ni escondidas 
debajo de un celemín, quiso que para 
Mayor honra suya y de nuestra 
Santa no se metieran en tanto escní-
ptilo sus sucesores y divulgaran lo 
W16 tan ingeniosamente quiso ocul-
ar ella; y de este modo por ellos he-
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mos podido saber lo que ella deseaba 
tanto ocultar y dejar ignorar. 
Muchos y grandes hombres, yo. 
contemporáneos suyos, ya posterio-
res, han consagrado sus plumas ij 
talentos á escribir la vida y hacer coft 
elogio el panegírico de la heroína del 
siglo XVI, entre los cuales son dignos 
de notarse especialmente el limo. Sr. 
Yépes, que fué Confesor de la Santa 
y de Felipe I I . Luego también mere-
cen honrosa mención el P. Francisco 
de Ribera, de la Compañía de Jesús} 
el P. Juan de Jesús Maña , de lú> 
Orden de Nuestra Señora del Cáv 
men; y el P. Hilarión de Costa, m 
la Orden de PP. Mínimos. Más tarm 
han hecho otro tanto Godescard, e* 
P. Giry, el P, Crotsset, etc., y en 
nuestros días el limo, y malogrado 
^ . Barboy, arzobispo de París, de 
^,nía memoria. La Vida de la Santa, 
Nerita por ella misma, y la biógra-
fo que de ella dio á luz este último y 
tyno prelado, hemos tomado espe-
ciülmente por pauta para componer 
esta pequeña obrita que tenemos el 
9usto de ofrecer d nuestros piadosos 
ármanos de América y España, 
^ada vez que hacemos algún extracto 
la Vida de la Santa que ella misma 
escñhió, lo indicamos, y ponemos d 
a^s citas las virgulillas f») corres-
Pvndientes ; los extractos de la biogra-
del limo. Sr. Darboy son fáciles 
^ conocer, sin necesidad de ver el 
nombre del autor, con el estilo ele-
Vado y dramático que los distitigue. 
^asta leer el primer capitulo que es 
ñeramente suyo, y ponemos como lo 
puso él, para hacerse cargo de ello. 
Hemos echado igualmente mano de 
las biografías de la Santa que se ha-
llan en Godescard, el P. Giry, el 
P. Croisset, etc., para suplir con tan 
autorizadas plumas la insuficiencia de 
la nuestra, que ningún reparo ni mé-
rito tenemos francamente en confesar. 
Los nombres de unos autores tan ven-
tajosamente conocidos nos dan lugar 
de contar con la favorable acogida 
que á nuestro modesto trabajo se dig-
narán hacer las benévolas y piado-
sas almas de ambos mundos, que 
deseen tener en su poder una obrita, 
que las sirva, no sólo de recreo en sus 
ratos de ocio, sino también de espejo 
donde las sea dado ver y copiar 
con toda seguridad y sumo provecho 
espiritual los ejemplos que tengan qití' 
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t^ar, (as virtudes que tengan que 
Practicar, el camino que tengan que 
Seguir, si de véras desean concluir la 
barrera de su vida tan santamente. 
Co>no concluyó santa Teivsa la suya, 
y llegar á reunirse y cantar por 
toda una eternidad las alabanzas 
del Señor con la esclarecida é mrnor-
tal paisana cuyas glorias van pom-
posamente d celebrar. 

V I D A 
DE 
SANTA T E R E S A DE JESUS 
I 
CAPÍTULO I 
S I G L O X V I 
Pasado habian los primeros quince 
s'glos de la éra cristiana, quince si-
^0s, en que, rebosando de alegría, 
^acía el pueblo cristiano alarde de 
testar á la autoridad tutelar de la 
Ntosia la obediencia que la era de-
^•Ja. Habia la Iglesia reunido en su 
^üo y consolado con su afecto ma-
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teroal los entendimientos extraviados 
y engañados por el paganismo; á los 
Bárbaros del Norte, que con un va-
lor feroz y con la codicia del botin 
se encaminaban en turbas inmensas 
hacia el Mediodia, les decia que hay 
algo que es más fuerte que la espada 
y mejor que el deleite; en el nau-
fragio universal, en que parecía 
estar á pique de desaparecer todo 
elemento de progreso, al mismo 
tiempo que el Imperio romano, per-
dido en las tinieblas de la ignoran-
cia y con el yugo de las pasiones couj u-
radas, ella habia salvado el deber y el 
derecho, la autoridad y la libertad; 
habia puesto fin á las ciegas victo-
rias del mahometismo, que queria 
nada ménos que apagar por com-
pleto la luz de las ciencias y ahogar 
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el genio de la civilización europea. 
En una palabra, todo lo digno de ser 
honrado, pero pobre, flaco y pa-
ciente, en la Iglesia habia hallado 
benevolencia, amparo y asilo. Ver-
dad es (porque de hombres se vale 
Dios en el ministerio de su obra, y 
no los hace impecables la augusta 
santidad de este ministerio), siempre 
habrá en asuntos de religión algunas 
tinieblas en medio de los arroyos de 
luz, y el escándalo de algunos abu-
sos al lado de la gracia de los más 
puros preceptos; pero habrá igual-
mente siempre incorruptibles medios 
de salvación y un principio eficaz de 
salvación; pues, si Dios es la justi-
cia, también es la misericordia, y la 
Iglesia de la tierra envía sus hijos á 
la Iglesia del cielo por los caminos 
que se llaman inocencia y arrepen-
timiento. 
Así que, cuaudo un fraile sajón, 
con el altivo pretexto de una re-
forma, que él decia necesaria, pro-
testó públicamente contra la autoridad 
católica, con capa de la independen-
cia de su juicio particular, hizo un 
acto tan lamentable en sus conse-
cuencias sociales como ilegitimo en 
si mismo. No fué únicamente el cri-
men y la desgracia de un hombre que 
desconoció la ley fundamental de la 
Iglesia; fué el crimen y la desgracia 
de una mitad de Europa que final-
mente perdió el sentimiento de un 
deber, exagerándose el concepto 
de un derecho; que atropelló por 
todas las antiguas tradiciones de 
donde sacaba ella su fuerza y gloria ; 
que rompió el vínculo de su unidad, 
no sólo religiosa, sino política tam-
bién ; que sacó las conciencias de la 
mano de un Papa para ponerlas en 
manos de los gendarmas, y, por más 
que se diga, paró la marcha del 
mundo moderno. En efecto, desde 
Lutero y Galvino, la acción de Eu-
ropa dividida se ha consumido 
en disensiones intestinas, y no ha 
tenido más que un peso mucho me-
nos considerable en la balanza de los 
destinos del mundo. Ya no se ha 
hecho la guerra á los Turcos; pero 
por espacio de ciento veinte años 
corrió la más pura sangre de los 
países cristianos en medio de guerras 
de religión. No se han emprendido 
nuevas Cruzadas; pero vive toda 
Africa en un estado de degradación 
— fi-
que es una mengua parala humani-
dad ; la humillación en que yace la Pa-
lestina, forma un doloroso contraste 
con sus tan ilustres recuerdos; queda 
inmóvil el Asia entera con sus hom-
bres esclavos y sus mujeres deshon-
radas. Desde tres siglos no ha sabido 
la civilización de Europa penetrar en 
todos aquellos países, cuando con 
tan poco tiempo podria ir de un 
cabo del mundo al otro, guiada por 
una dirección única, con todos los 
medios que á su disposición tiene : 
población superabundante, genio su-
perior, espíritu comunicativo, carác-
ter enérgico y emprendedor, y cora-
zón generoso é intrépido. 
No hay medio de negarlo; en lo 
tocante á religión y progreso, á las 
conciencias individuales y los inte-
reses públicos, fué un espantoso 
desastre la revolución religiosa que 
abrió el siglo xv i , porque desató el 
haz de los Estados de Europa y des-
trozó el molde de !a unidad cris-
tiana, porque instaló en el mundo 
una perenne anarquía, mudando la 
razón del derecho y del deber. Pero 
estíi en el secreto de la Providencia 
poner un freno asi á la malicia de 
los hombres como al furor de las 
olas. Las grandes revoluciones polí-
ticas ó religiosas imprimen en las 
almas no sé qué fecunda alteración 
de que se desprende la vida; en 
medio de estos solemnes choques se 
manifiestan con brillo las fuerzas y 
la energía del hombre. Por otra 
parte, acude Dios á socorrer nuestra 
flaqueza, y junto á nuestros grandes 
delitos pone grandes virtudes. Sea 
cual sea la crueldad de los verdugos, 
la oponen las víctimas un valor aun 
más inaudito; resplandece la piedad 
de los buenos más que la irreligión 
de los malos; y, para gloria de la 
humanidad, es ley establecida en 
este mundo, que no solo la suma de 
las virtudes forme equilibrio con la 
de los delitos, mas también la supere 
y la domine. 
Se vió esto especialmente en el 
siglo xvi , uno de los más borras-
cosos y más fértiles en lamentables 
herejías, pero también uno de los 
más ricos en grandes santos y graudiis 
obras. Las pérdidas ocasionadas á la 
Iglesia y los estragos hechos por el 
protestantismo hallaban su compensa-
ción, en el extranjero, en las conquis-
— 9 — 
tas de los misioneros, y, en el interior 
también, en una maravillosa dilata-
ción de todas las virtudes. Borró 
Dios el oprobio de su pueblo y en-
jugó las lágrimas de su Iglesia, ha-
ciendo superabundante la gracia 
donde habia sido superabundante 
la iniquidad del hombre. Viéronse 
levantar legiones de héroes y de 
heroínas, que resucitaban el antiguo 
fervor, reprimían la rebeldía de los 
herejes, excitaban la piedad de los 
fieles, socorrían los enfermos y ne-
cesitados, iban corriendo por las 
aldeas para extender la enseñanza, 
se encerraban en los claustros para 
hacer penitencia, abrazaban la po-
breza para no dejarla desesperar, 
cruzaban los mares para ir á llevar 
á los idólatras la luz del Evangelio, 
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y, por fin, respondían á la calumnia 
con el sacrificio, y á las persecu-
ciones, con las obras de caridad. En 
el crecido número de aquellas almas 
tan grandes y gratas á los ojos de 
Dios, tan útiles á la humanidad, que 
por la verdad y la virtud lucharon en 
el siglo xvi, brilla con maravilloso 
resplandor una mujer que la Iglesia 
ha puesto en sus altares y que el 
mundo ha conocido por su nombre 
de Teresa de Cepeda: espíritu supe-
riormente distinguido, corazón de 
fuego que únicamente por Dios supo 
arder, y alma enteramente transfigu-
rada en luz y amor. 
— di — 
CAPÍTULO I I 
NACIMIENTO t I N F A N C I A D E S A N T A T E R E S A 
El día 28 de marzo 1 del año 
1515, nació santa Teresa en Avila, 
ciudad de Castilla la Vieja en España, 
y capital de la provincia de su nom-
bre, reinando en Castilla ü.a Juana, 
madre del emperador D. Carlos, 
y gobernando por ella su padre, el 
rey católico D. Fernando; ocupando 
1 E l P. Groisset, en su AÑO CRISTIANO, pone 
el nacimiento de nuestra Santa en el dia 12 de 
marzo de 1515 ; pero todos los demás biógra-
fos, como Godescar, el P. Giry, etc., están 
acordes en señalar el dia 28 de marzo, que 
pone el Il.n,<' S1". Darboy, como fecha de este 
memorable acontecimiento. 
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la Silla de san Pedro el papa León X , 
y siendo emperador D. Maximiliano, 
abuelo del emperador D. Carlos. 
Sólo habia dos años que habia 
Lulero quemado la Bala de León X 
en la plaza pública de Witemberg, 
cuando vio santa Teresa la luz del 
mundo. Diéroola sus padres el nom-
bre de Teresa, que es lo mismo que 
Tarasia, nombre griego, que quiere 
deár milagrosa; y quizá les infundió 
Dios la inspiración de ponerla este 
nombre, como un presagio de los 
milagros y maravillas que en ella 
y por ella se proponía obrar durante 
la carrera de su vida, y después de 
su muerte. Su padre, que era gentil 
hombre honrado, se llamaba Alfonso 
Sánchez de Cepeda, y su madre, 
que era su segunda esposa, Bea-
— n — 
triz de Ahumada. Por entrambas 
partes era, pues, de noble linaje. 
Vivían aquellos afortunados padres 
con la distinción correspondiente á 
su rango, y eran ambos muy respe-
tados por su calificada nobleza, pero 
mucho más aún por sus sentimientos 
religiosos, elevada virtud y acen-
drada piedad. Así es que, como dice 
la misma Santa, « el tener padres 
virtuosos y temerosos de Dios me 
bastara, si yo no fuera tan ruin, 
con lo que el Señor me favorecía 
para ser buena. Era mi padre afi-
cionado á leer buenos libros, y ansí1 
los tenia de romance; para que 
leyesen sus hijos. Esto, con elcui-
1 E n las citas se conservará escrupulosa-
menle la ortografia de la Santa. 
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» dado que mi madre tenia de hacer-
» nos rezar, y ponernos en ser de-
» votos de Nuestra Señora y de algu-
» nos santos, comenzó de edad (á 
» mi parecer) de seis á siete años. 
» Ayudábame rio ver en mis padres 
» favor sino para la virtud. Tenian 
» muchas. Era mi padre hombre de 
» mucha caridad con los pobres, y 
» piedad con los enfermos, y aun 
» con los criados; tanta, que jamas 
» se pudo acabar con él tuviese 
» esclavos, porque los había gran 
» piedad: y estando una vez en casa 
» una (esclava) de un su hermano, 
» la regalaba como á sus hijos: 
» decia, que de que no era libre, no 
» lo podia sufrir de piedad. Era de 
» gran verdad; jamás nadie le oyó 
» jurar ni murmurar. Muy honesto 
- lo — 
» en gran manera. Mi madre tam-
» bien tenia muchas virtudes, y 
» pasó la vida con grandes enferme-
» dades. Grandísima honestidad; 
» con ser de harta hermosura, jamás 
» se entendió que diese ocasión á 
» que ella hacia caso della; porque, 
» con morir de treinta y tres años, 
» ya su traje era como de persona 
» de mucha edad, muy apacible, y 
» de harto entendimiento. Fueron 
» grandes los trabajos que pasó el 
» tiempo que vivió; murió muy 
» cristianamente. » A la sazón, sólo 
tenia Teresa doce años de edad. 
Aunque Alfonso de Cepeda viviera 
en el mundo, tenia una inclinación 
natural á ía soledad, y así daba la 
mayor parte de su tiempo al retiro 
y á la oración. Se había casado dos 
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veces, y de ambos lechos había te-
nido hijos, tres de! primero y nueve 
del segundo : Teresa era del último. 
El principal cuidado del padre era 
dar buena educación á sus hijos, 
enseñarles con sus palabras y ejem-
plos el santo temor de Dios é infun-
dir á todos sus sentimientos de devo-
ción y piedad. Aunque extendía su 
solicitud á todos sus hijos, se dedi-
caba de un modo muy especial á la 
educación de Teresita, por el extraor-
dinario despejo, viveza y capacidad 
que mostraba, muy superior á su 
edad. Con estas calidades de que 
Dios la habia dotado, y con un cora-
zón generoso é inclinado á cosas 
elevadas, las exhortaciones y ejem-
plos de sus virtuosos padres lucieron 
la más viva impresión en aquella 
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alma tan bien dispuesta. No tardó en 
notarse en ella aquella inclinación 
natural á todo lo bueno con que 
habia nacido, una tierna y anticipada 
devoción á la Virgen, y, lo que es 
más todavía, los nuás felices presa-
gios de la eminente santidad que la 
han merecido la gloria de ser con-
tada entre los más ilustres hijos de 
Dios y su Iglesia. Asi que desde los 
primeros años de su niñez dio ya 
evidentes pruebas de lo que debia 
ser en edad más avanzada. Empezó 
entonces á inclinarse á cosas ele-
vadas, desentendiéndose en sus ejer-
cicios de todas las niñerías propias 
de aquella edad, y no complaciéndose 
más que en los pensamientos graves 
y propios de una edad madura. 
Hemos apuntado ya que D. Al-
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íonso gustaba mucho de leer; pero se 
dedicaba especialmente á leer libros 
espirituales, y todos los dias hacia 
leer la vida de algún santo delante 
de toda la familia. Teresita habia 
cobrado muchísimo gusto á tan pia-
dosas lecturas, y no contenta con las 
que oia hacer en familia, dedicaba 
con frecuencia sus ratos libres á tan 
saludable ejercicio, y procuraba ha-
cer entrar en sus miras y tomar 
parte en sus lecturas á uno de sus 
hermanos que queria de un modo 
especial. Todos sus hermanos tenian 
parte en su afecto ; pero habia uno 
á quien profesaba un cariño parti-
cular, por haber entre los dos mayor 
conformidad de ideas y de gustos, lo 
que habia engendrado entre ellos una 
simpatía superior á la de los demás. 
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Así lo dice la Santa en el capítulo i 
de su Vida. « Tenia uno (hermano), 
> dice, casi de mi edad, que era 
el que yo mas quería, aunque 
> á todos tenia gran amor, y ellos 
> á mi ; juntábamonos entrambos á 
> leer vidas de Santos ; como veia 
> los martirios, que por Dios los 
> santos pasaban, parciame com-
> praban muy barato el ir á gozar 
> de Dios, y deseaba yo mucho 
> morir ansí; no por amor que yo 
> entendiese tenerle, sino por gozar 
> tan en breve de los grandes 
> bienes que leía haber en el cielo.» 
Se llamaba Rodrigo aquel herma-
nito, era de poca más edad, y con 
él solía retirarse á algún lugar apar-
tado para vacar juntos á leer histo-
rias y vidas de los santos. Aunque 
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niños los dos, echaban de ver lo 
mucho que hablan sufrido los már-
tires, y, no obstante, consideraban 
todo aquello como cosa de poca 
monta si se compara con la bien-
aventuranza eterna que debe ser su 
galardón. Tanta impresión hicieron 
aquellos sublimes ejemplos en sus 
tiernecitos corazones, que se apo-
deró de ellos un irresistible deseo 
de sacrificar sus vidas por el amor de 
Jesucristo como hablan hecho aque-
llos primeros héroes del Cristianismo. 
No se cansaban de meditar y decir 
que la gloria de los santos y las 
penas de los condenados son eter-
nas y jamas han de tener fin, y el 
deseo de alcanzar la bienaventu-
ranza eterna y evitar los suplicios 
eternos les subió de tal modo á la 
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cabeza, que tomaron una resolución 
poco común á niños de su edad. 
/ Eternamente! ¡eternamente! ¡eter-
namente! se decian uno á otro; y 
estremecidos con el pensamiento de 
uoa eternidad desventurada, y ansio-
sos de asegurarse una eternidad 
feliz y bienaventurada, resolvieron 
escaparse secretamente de la casa de 
sus padres para ir á tierra de Moros 
en busca del martirio, deseosos de 
ser descabezados por el amor de su 
Dios, teniendo á la sazón Teresita 
sólo siete años, y Rodrigo, diez. 
De la cita, que hemos aducido, 
resulta lo que acabamos de poner. 
Debían viajar pidiendo limosna, y 
contaban de seguro que tendrían 
la dicha de ser víctimas de la per-
secución de los Bárbaros y de 
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derramar su saügre, como habían 
hecho los mártires por el nombre de 
Jesucristo, asi que hubiesen llegado 
al pais de aquellos feroces enemigos 
y perseguidores de nuestra sagrada 
religión. Conque, hicieron sus pre-
parativos de viaje para ejecutar su 
proyecto, tomando los pocos víveres 
con que les permitía cargar su tierna 
edad, y abandonándose al cuidado 
de la divina Providencia, por lo to-
cante á lo demás. Pero, como dice 
ía Santa, « el tener padres nos pare-
cía el mayor embarazo. » Sin em-
bargo no por esto desistieron de su 
intento los dos íilósofos, sino que, 
escapándose, un día, secretamente 
de la casa de sus padres que tanto 
amaban y parecían temer, iban diri-
giéndose á las costas de Africa. Iban 
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andando y rogando al Señor que los 
llenara más y más de su divino 
amor, que bendijera su viaje y Ies 
concediera la gracia de aceptar el 
sacrificio que le ofrecian de sus 
vidas, cuando, ántes que hubiesen 
salido fuera de la ciudad, por la 
puerta de Adaja, los encontró un tio 
suyo. Al ver los dos fugitivos, los 
hizo volver atrás, después de haber-
les hecho confesar el motivo de su 
viaje, los restituyó á casa, y volvió á 
ponerlos en manos de su madre, la 
cual, noticiosa ya de lo ocurrido, 
estaba muy sobresaltada de su eva-
sión, y cuidadosa de saber su para-
dero. Así que los víó regresar, riñó 
severamente á los dos, y el hermano 
procuraba disculparse echando toda 
la culpa á la hermana. 
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Vueltos á casa, y viendo que no 
les quedaba esperanza alguna de dar 
cumplimiento á su voto, se puso 
Teresita muy pensativa y preocu-
pada otra vez con la memoria de la 
eternidad, como hacía antes. Estaba 
diciendo siempre : / Qué, para siem-
pre; qué, sin fin! Y, viendo que no 
habia forma de ser mártires, sin que 
por esto mudaran sus sentimientos, 
tomaron el partido de vivir, por lo 
menos, separados del mundo. Con 
esta intención, resolviendo vivir como 
ermitaños, se fabricaron en la huerta 
de su casa dos celditas ó dos peque-
ñas cuevas que levantaron con ra-
mas de árboles, no por via de 
juego ó entretenimiento, como suelen 
hacer los muchachos de su edad, 
(tenia entonces Teresa siete años), 
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sino para recogerse á la soledad en 
ellas. En efecto, allí se retiraba 
Teresita muchas veces al dia, y en 
aquella ingeniosa soledad gozaba más 
libertad para vacar á la oración. 
Allí, recogida al pié de una estampa 
que representaba á la Samaritana 
hablando con Jesús en el brocal de un 
pozo, le pedia con ahinco el agua de 
la vida eterna : « Dadme, Señor, 
» esa agua ; » sin que todas las inju-
rias del tiempo, como calor, frío, 
lluvias, ó tempestades fueran capa-
ces de acobardarla ni estorbarla de 
ir regularmente á su querida sole-
dad para rezar sus devociones en el 
pobre oratorio que se habia cons-
truido. Estos fueron sus ejercicios, 
siendo niña, estos sus deseos; y 
dignóse el Señor oir sus oraciones y 
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cumplir sus votos, dándola en lo 
sucesivo el aqua viva de la contem-
plación con tanta abundancia, que 
muchas veces la embriagaba, la sa-
caba de sí misma y la levantaba sobre 
la tierra. Al paso que tan asidua era 
al ejercicio de la oración, se compla-
cía sobremanera en asistir á los po-
bres y necesitados, según los medios 
que tenía á so disposición. No tenía 
muchas facultades para practicar la 
virtud de la caridad, como dice ella 
misma, y como hubiera deseado; 
pero, dotada de una alma genorosay 
un corazón compasivo, se inge-
niaba para suplir la falta de recur-
sos, privándose de muchas comodi-
dades para poder dar limosnas con 
más abundancia. « Hacía limosna 
» como podía, dice ella en el capí-
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» tulo i de su Vida, y podía poco. 
» Procuraba soledad para rezar mis 
» devociones, que eran hartas, en 
» especial el rosario, de que mi 
» madre era muy devota, y ansí 
» nos hacia serlo. » 
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CAPITULO I Í I 
MUERE BEATRIZ, — EMPIEZA Á RELAJARSE 
TERESITA 
Fué durante algún tiempo muy 
exacta Teresa á sus ejercicios de 
piedad y buenas obras. Daba gusto y 
edificación ver cómo empezaba la car-
rera de su vida aquella agraciada don-
cella; pero hubo interrupción en 
aquellos principios. Empezó el de-
monio á ver con envidia y senti-
miento los buenos principios que en 
Teresa descubría, y á llenarse de 
despecho por los dones naturales y 
sobrenaturales qne Dios la había 
iufundido. Sospechó que coa tan 
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excelentes disposiciones podria acar-
rearle graves perjuicios en edad 
más madura, y resolvió no perdonar 
medios ni ardides para hacerla una 
guerra encarnizada, y obligarla á 
mudar y perderla, si conseguirlo 
pudiera. No fueron enteramente 
vanos sus esfuerzos. Se veia Teresa 
querida de muchos, y principió tam-
bién ella á querer; disminuyó su 
gusto á la soledad; abrió algún tanto 
los ojos al mundo; tomó sabor á 
lo que en él se estima y cobró un 
poco de afición á aderezos y galas. 
En esto, murió su madre; y Teresa, 
aunque tan j ó ven (pues sólo tenia doce 
años de edad á la sazón), tuvo sufi-
ciente penetración para echar de ver 
la grave pérdida que acababa de te-
ner. Con esto quedó muy afligida, 
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se fué á desahogar su quebrantado co-
razón á los piés de una imagen de 
Nuestra Señora, y con sentidas lágri-
mas y gemidos la rogó que desde el 
cielo se dignara serviria'de madre, ya 
que su divino Hijo había tenido por 
conveniente arrebatarla la que tenía 
en la tierra, y que en lo sucesivo fuera 
siempre su refugio, su asilo y protec-
tora. Aunque hecha con la sencillez 
propia de una criaturita, fué esta 
oración favorablemente acogida y la 
valió más de lo que habia creido la 
desventurada huerfanita ; pues, an-
dando los tiempos, se lo probaron 
los grandes favores y gracias espe-
ciales que la fueron otorgadas por la 
intercesión de su madre celestial. 
Así lo dice la Santa en el primer 
capítulo de su Vida. « Conocida-
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» mente he hallado á esta Virgen 
» soberana, dice, en cuanto me he 
» encomendado á ella, y en fin me 
» ha tomado á si. » Así que hubo 
adelantado un poco en edad, enten-
dió más fácilmente las gracias de 
naturaleza de que la habia dotado 
Dios, y que decian ser muy consi-
derables : su ingenio fácil, sus mo-
dales graciosos y su jovialidad la 
hacían apreciar de todos, (como ya 
hemos apuntado), y no habia quien 
no la colmara de elogios. Con todo, 
no fué el envanecimiento lo que por 
poco la perdió, sino los malos libros 
que se habia aficionado á leer y las 
comunicaciones que habia trabado. 
Habia cobrado gusto á novelas ó 
libros de caballería. Pesaba mucho 
esto á su padre; pero sabía muy 
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bien ella ocultarse á su vista y gas-
tar, sin que nadie lo notara ni sos-
pechara, muchas horas del dia y de 
la noche en tan vana y peligrosa ocu-
pación. Y á tal extremo llegó la pa-
sión que en'este puntóse había apo-
derado de ella, que no tenia con-
tento cuando no se le procuraba 
algún libro nuevo. Su madre, aun-
que sin quererlo, habia contribuido 
al gusto que habia cobrado su hija 
á aquellas lecturas; pues, á pesar 
de ser señora piadosa, se habia 
dado á leer novelas ; y, lo que todavía 
es más, las dejaba leer á sus hijas, 
sin que lo supiera su padre, por 
constarla que lo hubiera llevado 
niuy ámal . Sin embargo, si hubiera 
seguido la madre con vida, no hu-
bieran sido tan fatales las consecuen-
3 
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cias para la niña; porque, aunque 
tenía Beatriz la debilidad de permitir 
á sus hijos que perdieran su tiempo 
como ella en leer novelas, con su 
autoridad estorbaba los estragos que 
pudieran acarrear al alma de nin-
guno de sus hijos las lecturas ó 
comunicaciones que pudieran cor-
romper su inocencia. Pero, murió 
desgraciadamente la madre; la hija 
quedó más á sus anchuras para sol-
tar las riendas á su pasión favorita, 
y se dió con mayor ardor á su pru-
rito de leer novelas. Esta fué la pr i-
mera causa de haberse enfriado 
Teresita en sus buenos deseos, y de 
haberse también enfriado la piedad 
en su corazón ; y tras una cosa vino 
otra. Asi lo dice ella en el capítulo i 
de su Vida. « Comencé, dice, á 
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quedarme en costumbre de leer-
los (los libros de caballería), y 
aquella falta que en ella (su ma-
dre) vi, me comenzó á enfriar los 
deseos, y fué causa que comen-
zase á faltar en lo demás; y pare-
cíame no era malo, con gastar mu-
chas horas del día y de la noche 
en tan vano ejercicio, aunque 
escondida de mi padre. Era tan 
extremo lo que en esto me embe-
bía, que si no tenia libro nuevo, 
no me parece tenía contento. Co-
mencé á traer galas, y á desear 
contentar en parecer bien, con mu-
cho cuidado de manos y cabello, 
y olores, y todas las vanidades que 
en esto podía tener, que eran 
hartas por ser muy curiosa. No 
tenia mala intención, porque no 
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» quisiera yo que nadie ofendiera á 
» Dios por mi. Duróme mucha cu* 
» riosidad de limpieza demasiada; 
» y cosas que me parecían á mi no 
» eran pecado muchos años : ahora 
M veo cuan malo debía ser. » 
Esto dió margen á que se fuera 
entibiando en ella su primitivo fervor 
y se viera casi mudado aquel tierno 
corazoncito, que tanto había ardido 
hasta entonces en las llamas del amor 
divino. Destruyó la vanidad aquellos 
bellos principios y poquito á poquito 
comenzó á desmoronar el hermoso 
edificio que en su alma había la-
brado. Noten bien las madres cris-
tianas que á cosas, al parecer de 
Teresita, pequeñas y no claramente 
pecado fué debido semejante cam-
bio, y fácilmente echarán de ver 
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cuánto deben esmerarse en que no 
caigan en manos de sus hijas libros 
capaces de alterar sus buenos princi-
pios ni dar ocasión á que iusensible-
mente se vayan pervirtiendo. Afortu-
nadamente no la perdia de vista Dios, 
que la habia escogido para engran-
decer sa gloria y desempeñar una 
elevada y gloriosa misión; y así no per-
mitió en su misericordia que se descar-
riara, ni cayera enteramente en manos 
del enemigo que habia empezado á 
enseñorearse de su alma con el cebo 
de curiosidades y vanidades, aunque 
no constituyeran falta alguna grave, 
y que sólo duraron unos tres meses. 
D. Alfonso de Cepeda, aunque 
gentil hombre y de tan acreditada 
nobleza, no era hombre de mundo, 
no gustaba de hacer visitas ni de 
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recibir en su casa. Era caballero muy 
prudente, y temía que las visitas 
introducirian en su casa una disipa-
ción que apartaría á sus hijos del 
recogimiento necesario para entre-
garse más fácilmente á ios ejercicios 
de piedad y á la práctica de las vir-
tudes cristianas en que tenía tanto 
empeño en criarlos con sus consejos 
y ejemplos. Sin embargo, no pudo 
impedir que de vez en cuando fue-
ran á hacerle visita algunos mance-
bos que eran primos hermanos de 
Teresita y de la misma edad que ella, 
poco más ó ménos, y conversaran 
cada vez mucho tiempo con ella. 
Iba también una joven, hija de un 
pariente suyo, no muy asentada, que 
tenía un carácter ligero y veleidoso, 
muy aficionada á diversiones pro-
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fanas y á leer libros de caballería. 
Iba con frecuencia á visitar á Tere-
sita, la contaba con alegría las aven-
turas que habia leido; Teresa tenía 
mucho gusto en oirías, y, á su vez, 
la contaba también las que habia leido 
ella. Con este vaso procuró el de-
nonio hacerla tragar el pérfido 
veneno de la afición á la cosas del 
mundo, que, aunque sabroso al 
paladar, es funesto al alma, y no 
pocas veces la da la muerte. Mucho 
duraron estas relaciones entre las dos, 
y se deja fácilmente entender que, te-
niendo ambas el mismo modo de ver 
y pensar, se formara entre ellas una 
amistad, una intimidad, que no las 
permitiera pasarse una de otra, ni 
estar mucho tiempo sin verse y ha-
blar siempre del mismo asunto. Dada 
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á conversaciones de esta especie, 
nada tiene de extraño que se apaga-
ran enteramente en el corazón de 
Teresa los preciosos sentimientos de 
piedad de que la habia llenado el di-
vino Espíritu. Desgraciadamente, en 
cuanto se iba la joven paríenta, vol-
vía ella á tomar los libros de caba-
llería, se ponia á leer con frenesí las 
aveoturas, y luego hablaba de ellas 
otra vez, más llena que jamas de 
sus ilusiones. Sin embargo debemos 
decir en honor suyo, (y esto debe 
disculparla algún tanto), esta poco 
arreglada conducta jamas llegó á pe-
cado mortal, como dice ella misma 
en el extracto de su Vida que hemos 
aducido y en la que vamos á aducir, 
porque Dios la habia dado dos guar-
dias üuies para preservarla de esta 
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desdicha. La primera era el horror 
natural que tenia á cuanto era con-
trario á la castidad, de donde pro-
venia que en todas aquellas conver-
saciones inútiles no tuviera ella nin-
guna mira ni intención criminal ó 
pecaminosa, sino el deseo de pasar 
algún rato alegre y divertido. La 
segunda era ei temor extraordinario 
que tenia de comprometer ó perder 
su honra, que prefería á todos los 
pasatiempos y diversiones del mundo. 
Sólo, cuando hubo entrado en sí, 
echó de ver y deploró el peligro que 
habia corrido con aquella inclinación 
á las vanidades y frivolidades de la 
vida mundana, y así, en el capítulo n 
de su Vida, dice: « Si yo hubiera 
» de aconsejar, dijera á los padres, 
» que en esta edad tuviesen gran 
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» cuenta con las personas que tratan 
» sus hijos; porque aquí está mu-
» cho mal, que se va nuestro natu-
» ral antes á lo peor, que á lo 
» mejor. 
» Así me acaeció á mí, que tenia 
» una hermana de mayor edad que 
» yo, de cuya honestidad y bondad, 
» que tenia mucha, desta no tomaba 
» nada, y tomé todo el daño de una 
» parienta que trataba mucho en 
» casa. Era de tan livianos tratos, 
» que mi madre la había mucho 
» procurado desviar que tratase en 
» casa (parece adivinaba el mal que 
» por ella me habia de venir), y 
» era tanta la ocasión que habia para 
« entrar, que no habia podido. Á 
»> esta que digo, me añciouó á tra-
» tar : con ella era mi conversación 
— 43 — 
y pláticas; porque me ayudaba á 
todas las cosas de pasatiempo que 
1 yo queria, y aun me ponia en 
1 ellas, y daba parte de sus conver-
1 saciones y vanidades. Hasta que 
1 traté con ella, que fué de edad de 
1 catorce años, y creo que más 
1 (para tener amistad conmigo, 
' digo, y darme parte de sus cosas) 
1 no me parece babia dejado á Dios 
1 por culpa mortal, ni perdido el 
1 temor de Dios, aunque le tenia 
> mayor por la honra. Esto tuvo 
* fuerza para no la perder del todo; 
> ni me parece por ninguna cosa del 
) mundo en esto me podia mudai;, 
' ni haber amor de persona dél, 
> que á esto me hiciese rendir. 
> Ansí tuviera fortaleza en no ir 
> contra la honra de Dios, como me 
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lo daba mi natural, para no per-
der en lo queme parecía á mí esta 
hoora del mundo; y no miraba 
que la perdia por otras muchas 
vias. En querer esta vanamente, 
tenia extremo; los medios que 
eran menester para guardarla, no 
ponia ninguno; solo para no per-
derme del todo, tenia gran mira-
miento. Mi padre y hermana sen-
tían mucho esta amistad, repren-
díanmela muchas veces ; como no 
podiau quitar la ocasión de entrar 
ella en casa, no les aprovechaban 
sus diligencias; porque mi saga-
cidad para cualquier cosa mala era 
mucha. Espántame algunas veces 
el daño que hace una mala compa-
ñía, y si no hubiera pasado por 
ello, no lo pudiera creer, en espe-
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cial en tiempo de mocedad debe 
ser mayor del mal que hace: 
querría escarmeotasen en mí los 
padres, para mirar mucho en 
esto. Y es ansí, que de tal manera 
me mudó esta conversación, que 
de natural y alma virtuosos, no 
me dejó casi ninguna señal: y me 
parece me imprimía sus condi-
ciones en ella, y otra que tenía la 
misma mauera de pasatiempos 
Después quitado este temor (de 
Dios) del todo, quedóme solo el 
de la honra, que en todo lo que 
hacia, me traía atormentada. 
Con pensar que no se había 
de saber, me atrevía á muchas 
cosas bien contra ella, y contra 
Dios. 
» Al principio dañáronme las 
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» cosas dichas, á lo que me parece, 
» y no debia ser suya la culpa, sino 
» mia : porque después mi malicia 
» para el mal bastaba, junto con 
» tener criadas, para que todo mal 
» hallaba en ellas buen aparejo: que 
» si alguna fuera en aconsejarme 
» bien, por ventura rae aprove-
» chara : mas el interés las cegaba, 
» como á mí la afición. Y pues 
» nunca era aficionada á mucho 
» mal, porque cosas deshonestas 
» naturalmente las aborrecia, sino á 
» pasatiempos de buena conversa-
» cion; mas puesta en la ocasión, 
» estaba en la mano el peligro y 
» ponia en él á mi padre y her-
» manos, de los cuales me libró 
» Dios, de manera que se parece 
» bien procuraba contra mi vo-
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» luntad, que del todo no me per-
» diese : aunaue no pudo ser tan 
» secreto, que no hubiese quiebra 
» de mi honra, y sospecha en mi 
« padre. » Demuestran estas pala-
bras de la Santa que las dos riendas, 
de que se valió el Padre de las mi-
sericordias para estorbar que fuera 
más adelante el extravio de la que 
destinaba á ser su esposa, fueron el 
horror á cuanto puede empañar la 
pureza virginal, y el temor de perder 
la honra. Consideraciones dignas de 
ser grabadas en los corazones de las 
madres para recomendarlas podero-
samente á sus hijas, si desean ver-
daderamente preservarlas de vergon-
zosas caídas, que perderían sus al-
mas, después de haber comprometido 
la honra de sus familias. 
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Ademas, las primeras palabras de 
la cita son una queja muy sentida 
del grande perjuicio que á su virtud 
ocasionó la familiaridad y trato con 
una persooa algo mundana; y con el 
escarmiento que padeció en si misma, 
desea que se entienda bien el daño 
que causan las comunicaciones de 
esta especie y que se huyan, á toda 
costa. Y, en efecto, muchos estragos 
puede acarrear á una júven el roce 
con otra ligera y vana, porque con 
la amistad y trato se asemejan las 
costumbres; con esta diferencia, que 
más bien se pegan los malos ejem-
plos, que no se imitan las virtudes, 
sobre todo en almas tiernas y poco 
experimentadas, las cuales se dejan 
más fácilmente arrastrar de las malas 
impresiones con la desgraciada 
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inclinación que tenemos al mal, 
como una cera blanda á la que sin 
tlificultad se da la impresión que se 
quiere. 
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CAPÍTULO IV 
BS P U E S T A T E R E S A E N UN CONVENTO 
C A E E N F E R M A 
R E C O B R A SU ANTIGUO F E R V O R 
Así, pues, afortunadamente habia 
I^ios preservado á Teresa de caídas 
lamentables y muy dignas de temer, 
cierto es; pero también es claro y 
evidente que corría grandísimos peli-
gfos su inocencia, liemos visto que 
se habia acabado aquel espíritu de 
fervor que había manifestado en sus 
primeros años, y no hay que dudarlo, 
^uy adelante hubiera pasado aquel 
desconcierto de vida, si no lo hubiera 
notado su padre y no hubiera aplí-
— 52 — 
cado pronto remedio. Pero D. Al-
fonso velaba, y no pudo dejar de 
ver que su hija no era la misma que 
en su niñez; que no tenía la misma 
piedad y que se habia relajado mucho 
en sus ejercicios espirituales. Lo 
sintió en el alma; quiso averiguar la 
causa, y descubrió que la raíz del 
mal estaba en las lecturas profanas 
que hacía y las amistades que habia 
trabado. Aunque él era aficionado á 
leer, nunca le hablan gustado las 
lecturas que hacía su hija, y siempre 
las habia reprendido á su esposa; 
y, si hubiera sabido que la niña 
hacía como su madre, no hubiera 
sido más indulgente con ella, y la 
cosa no hubiera ido tan adelante. 
Mas el mal estaba hecho, y se tra-
taba de aplicarle el remedio opor-
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tuno. La cuestión era delicada; pero, 
como era varón prudente y padre 
bondadoso, no quiso obrar con pre-
cipitación, ni hacer nada que pudiera 
dar que sentir á una hija que tanto 
íiueria. No tardó en presentarse una 
ocasión que le permitía obrar con 
prudencia, y sin hacer estrépito ni 
ofender la susceptibilidad y el amor 
Propio de Teresa, rompiendo abier-
tamente con ella. Se habia casado la 
hermana mayor de Teresita; y, como 
sólo tenía ella quince años á la 
sazón, el padre se valió del pre-
texto que le ofrecían el casamiento 
de su hija mayor y la corta edad de 
la menor para decir que no era del 
caso que, siendo tan jovencita, que-
dara en su casa sin su madre, ni su 
hermana; y asi la puso en un con-
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vento de monjas Agustinas de Ávila 
que se llamaba Nuestra Señora de 
Gracia, en el cual ponían sus hijas 
las familias de más arraigo. Mucho 
y muy cordialmente queria á su 
hija; mucho y muy costoso le fué 
separarse de ella; pero prefirió la 
conservación de la que tanto amaba 
á su gusto particular. Teresa fué, 
para, no dar un sentimiento á su 
padre, que queria enirañablemente, 
y obedecerle. « Era tan demasiado, 
dice ia Santa en el segundo capí-
tulo de su Vida, el amor que mi 
padre me tenía, y la mucha disi-
mulación mia, que no había 
creer tanto mal de mí, y ansí no 
quedó en desgracia conmigo. Gomo 
fué breve el tiempo, aunque se 
entendiese algo, no debía ser 
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» dicho con certinidad; porque como 
^ yo temia tanto la honra, todas mis 
" diligencias eran en que fuese se-
fi creto, y no miraba que no podia 
» serlo, á quien todo lo ve. » Efec-
tivamente, sólo habia unos tres 
meses que Teresa mantenía aquellas 
comunicaciones peligrosas (como 
ya hemos dicho en otra parte), 
cuando la metió su padre en el con-
vento de las monjas Agustinas. 
Como en su conducta habia más 
ligereza que malicia, no la costó 
mucho separarse del mundo y re-
nunciar sus antiguas costumbres. 
Aunque tan joven, entendió muy 
bien que la precaución que habia 
tomado su padre, por más severa 
que fuese, debia ser necesaria; que 
ella lo habia merecido; que de otro 
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modo hubiera corrido gran peligro 
de caer en la desgracia de los hom-
bres prudentes; y estas considera-
ciones la servian de algún consuelo 
y llenaban poco á poco de resigna-
ción en la soledad del claustro. AI 
principio, la fué muy sensible aquella 
secuestración, y la parecieron muy 
tristes los primeros ocho dias, no 
tanto por verse en uo convento, 
como por temer que se hiciera pú-
blica su conducta anterior, y lo que 
de ella se diria. « Los primeros ocho 
» dias, dice ia Santa, sentí mucho, 
» y más la sospecha que tuve se 
» habia entendido la vanidad mia, 
» que no de estar allí; porque yo ya 
» andaba cansada, y no dejaba de 
» tener gran temor de Dios cuando 
» le ofendia, y procuraba confesarme 
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» con brevedad : traía un desaso-
» siego, que en ocho dias, y aun 
^ creo en méuos, estaba más con-
* teuta que en casa de mi padre. » 
No dejaron de notar las monjas 
el disgusto que experimentaba Te-
resa desde que habia entrado en 
aíiuella casa, y todas trabajaron á 
Porfía en sacarla de la cabeza las 
ideas tristes que la atormentaban. 
Todas la consideraban y trataban 
como madres, y á todas las quería, 
Por verlas tan buenas con ella. Una 
habia entre ellas, y era la maestra 
las pupilas, á la cual se aficionó 
^o un modo particular, y, no sa-
biendo á quién dirigirse, á ella abrió 
su corazón, la dió toda su confianza, 
no se guiaba más que por sus con-
sejos, y puede decirse qne esto fué 
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para ella el momento de la gracia. 
« Dormía una monja con las que 
» estábamos seglares, dice la Santa, 
» que por medio suyo parece quiso 
» el Señor comenzará darme luz. » 
Tal fué el primer golpe, con que 
la despertó el Señor y la obligó á 
volver á Él. De una mala com-
pañía la provenia todo el mal; y 
de una buena compañía quiso que 
h proviniera todo su bien. Va-
lióse de aquella circunstancia la 
buena monja para hacerla ver 
cuan falsas y funestas son las ale-
grías profanas y cuan amargo es 
haberse alejado de Dios, Teresa la 
escuchaba con gusto, atención y do-
cilidad, y no tardó su corazón en 
transformarse y en recobrar los sen-
timientos que jamas hubiera debido 
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perder. « Comenzando á gustar de 
la buena y santa conversación 
destamonja, dice la Santa (cap. m), 
holgábame de oírla cuando ha-
blaba de Dios, porque era muy 
discreta y santa. Esto á mi pa-
decer en ningún tiempo dejé de 
bolgarme de oírlo. Comenzóme á, 
contar como ella había venido á 
ser monja por sólo leer lo que 
dice el Evangelio : Muchos son los 
llamados, y pocos los escogidos. 
Decíame el premio que daba el 
Señor á los que todo lo dejan por 
él. Comenzó esta buena compañía 
á desterrar las costumbres que 
habia hecho la mala, y á tornar á 
poner en mí pensamiento deseos 
de las cosas eternas, y á quitar 
algo la gran enemistad que tenia 
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con ser mcmja, que se me habia 
puesto grandísima: y si veia alguna 
tener lágrimas cuando rezaba, ó 
otras virtudes, habíala mucha 
envidia; porque era tan recio mi 
corazón en este caso, que si leyera 
toda la pasión, no llorara una 
lágrima : esto me causaba pena. » 
De este medio se valió Dios para 
volver á conquistar aquel corazón 
que tan adido le habia sido, y á 
hacer entrar de nuevo en si aquella 
doncella privilegiada que á tan altos 
destinos quería preparar. Con los 
buenos ejemplos que á la vista tenía, 
con los saludables consejos que la 
daba la monja, y con las luces que en 
la oración la comunicaba el Señor, 
empezaron á abrírsela los ojos y á 
resucitar en su corazón sus buenos y 
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primeros deseos. De dia en dia iba 
echando raíces en su alma el buen 
espíritu, aunque no sin sentir en sí 
reñidos y continuos combates. Diez 
y ocho meses pasó así Teresa en el 
monasterio de las monjas Agustinas 
de Avila; pero cuando hubo dicho de 
veras con el Profeta : Ahora voy 
á empezar, no habiendo nada que 
fuera capaz de detenerla en el ca-
mino de la salvación, volvió á encen-
derse el fervor en su corazón. Y no 
solamente esto, sino que la vida 
religiosa, que hasta entónces jamas 
la había gustado, la pareció la más 
segura y la más de desear. Sin 
embargo no quiso obrar con precipi-
tación en un asunto tan grave y en 
Que estriba la dicha del hombre en 
la tierra. Empezó, pues, á pensarlo; 
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se dió seriamente á estudiar su voca-
ción, pero sin tomar ligeramente un 
partido. Estaba íluctuaudo dudosa 
por la elección de un estado, y deli-
boraodo si abrazarla el estado reli-
gioso ó el estado del matrimonio. 
Por una parte, deseaba que no fuese 
Dios servido de darla la vocación al 
primero, y, por otra parte, no temía 
ménos el segundo. Así estubo algún 
tiempo sin decidirse ni por un par-
tido ni por otro. Por íin, hizo en ella 
la más viva impresión la vida reglar 
de las monjas, se encomendó en sus 
oraciones; se puso más tranquila y 
sosegada; parecía que luchaba y se 
fastidiaba ménos, y luego se la volvió 
á ver con un semblante más sereno 
y más jovial. 
Tantas perplejidades y tantas irre-
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soluciones produjeron en ella un 
cansancio muy natural, y la causaron 
tan viva agitación, que, finalmente, la 
dio una enfermedad muy grave y muy 
kíga, y tanto, que su padre creyó, 
año y medio después, deber sacarla 
del convento y volvérsela á llevar á su 
casa para cuidarla, y allí estuvo ella 
durante mucho tiempo muy débil y 
^nguida. Guando se hubo puesto la 
Muchacha algo mejor, conceptuó su 
Padre que el aire del campo contribui-
da á restablecerla más pronto, quiso 
levarla á casa de su hija mayor, 
María de Cepeda, recien casada, 
^ la cual habia siempre profesado el 
^lás tierno cariño Teresa; y así lo 
hizo. Salieron, pues, de Avila; se 
Pusieron en camino, y de paso visi-
taron á D. Pedro Sánchez de Ce-
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peda, hermano de D. Alfonso, y tio 
de nuestra Sania. Llevaba aquel 
señor vida solitaria, era viudo, y se 
había retirado á vivir en el campo 
para estar más separado de los 
hombres y trabajar con mayor libertad 
y ahinco en el grande negocio de su 
salvación. Dichoso con ver en su casa 
á su hermano y á su sobrina, hizo 
cuanto pudo para hacerlos quedar y 
lo consiguió. D. Alfonso tuvo que 
regresar á Avila, y dejó á su hija en 
casa de su tio, el cual la cuidó lo 
mismo que si fuera hija suya. Allí 
estuvo Teresa unos cuantos días; 
su tío la hablaba ordinariamente de 
Dios; la prestaba y hacía leer buenos 
libros; la daba los mejores ejemplos; 
y asi fué ella asentando en su alma 
el desprecio del mundo y sus vanida-
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des y el amor á la vida religiosa, 
cerrando los sentidos á la oposición 
que en su corazón la hacian la natu-
raleza y el enemigo de nuestras al-
mas. En esta batalla consigo misma 
estuvo tres meses, hasta que en 
aquel tiempo leyó las epístolas de 
san Jerónimo que la enardecieron y 
ayudaron poderosamente á tomar su 
Postrera resolncion. 
La Santa nos ha pintado con 
notable talento de análisis y con rara 
distinción de lenguaje todas las dife-
rentes fases por que tuvo que pasar 
Sli alma, á medida que iba acercán-
dose al fin donde queria llevarla el 
Señor. Todo la ilumina, todo la 
a^ae, todo la arrastra, hasta que se 
rinda á la gracia. Es como otro 
Agustín, con esta sola diferencia, que 
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no volvía de tan lejos, y que en su 
lucha llevaba un corazón de don-
cella, al paso que el futuro doctor 
de la gracia se resistía con toda la 
fuerza de la edad y con toda la 
audacia de un genio indómito. 
« En estando buena, sigue diciendo 
» la Santa (cap. m), lleváronme en 
» casa de mi hermana, que residía 
o en una aldea, para verla, que era 
» extremo el amor que me tenía, y 
» á su querer no saliera yo de con 
» ella, y su marido también me 
» amaba mucho, al ménos mostm-
» bame mucho regalo, que con esto 
» debo mas al Señor, que en todas 
» partes siempre le he tenido, y todo 
» se lo servia como la que soy. 
» Estaba en el camino un hermano 
» de mi padre, muy avisado y de 
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grandes virtudes, viudo, á quien 
andaba también el Señor dispo-
niendo para sí, que en su mayor 
edad dejó todo lo que tenia, y fué 
fraile, y acabó de suerte, que creo 
goza de Dios : quiso que me que-
dase con él unos dias. Su ejer-
cicio era buenos libros de romance, 
y su hablar era lo mas ordinario 
de Dios y de la vanidad del mundo. 
Dacíame le leyese, y aunque no 
era amiga dellos, mostraba que 
si; porque en esto de dar con-
tento á otros he tenido extremo, 
aunque á mí me hiciese pesar, 
tanto que en otros fuera virtud, y 
en mí ha sido gran falta, porque 
> iba muchas veces sin discreción, 
i Ó válame Dios, por qué términos 
me andaba su Majestad dispo-
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» niendo para el estado en que se 
» quiso servir de mi, que siu que-
» rerlo yo me forzó á que me hiciese 
» fuerza! Sea bendito para siempre. 
)i Amen. Aunque fueron los dias 
» que estuve pocos, con la fuerza 
» que hacian en mi corazón las 
» palabras de Dios, ansí leidas, 
» como oidas, y la buena compañía, 
» vine á ir entendiendo la verdad 
» de cuando niña, de que no era 
» todo nada, y la vanidad del 
» mundo, y como acababa en breve, 
» y á temer, si me hubiera muerto, 
» como me iba al infierno; y aunque 
» no acababa mi voluntad de incii-
» narse á ser monja, vi era el mejor 
» y mas seguro estado, y ansí poco 
» á poco me determiné á forzarme 
» para tomarle. Eu esta batalla 
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» estuve tres meses.» Así, pues, la 
lectura de buenos libros y los ejem-
plos y consejos de su virtuoso tío la 
hicieron tal impresión en el corazón 
Y la abrieron de tal modo los ojos, 
que vió y más que nunca entendió 
que todas las cosas del mundo no 
son más que vanidad y vanidad de 
vanidades que pasan como el humo, 
y tomó resueltamente su partido. Ha-
bía triunfado por completo en ella la 
gracia. 
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CAPITULO V 
ENTRA TERESA EN RELIGION.—CAE ENFERMA 
OTRA VEZ. — SUS GRANDES 
PADECIMIENTOS. — SU ENCENDIDO AMOR 
POR DIOS Y DESEOS DE SUFRIR. 
Cuando hubo Teresa regresado á 
casa de su padre, se sintió con más 
vivos deseos de dejar el siglo y con-
sagrarse enteramente y sin reserva 
^ Señor; pero, como no habla reco-
dado su salud, comenzó h temer que 
no la bastarían las fuerzas para 
cargar con los trabajos y las austeri-
dades del estado religioso. En medio 
do sus quebrantos sólo una cosa la 
daba artguo ánimo, y era el gusto 
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que hallaba en leer buenos libros. 
Especialmente- las epístolas de san 
Jerónimo la infundieron tanto valor, 
que tomó la resolución de declarar á 
su padre la intención que tenía de 
abrazar el estado religioso, lo que 
era para ella un punto de la mayor 
trascendencia. Pues, como dice la 
Santa en su Vida (cap. m ) : « Me de-
» terminé á decirlo á mi padre, que 
» casi era como tomar el hábito; por-
» que era tan honroso, que me parece 
» no tornara atrás por ninguna ma-
» ñera, habiéndolo dicho una vez. » 
Conque para ella declararse y quedar 
comprometida era igual. Pero tanto 
la quería su padre, que no así 
debia consentir en separarse de ella, 
y « lo que mas se pudo acabar con 
» él fué, que después de sus días 
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w haría lo que quisiese. » Teresa, 
ílue desconfiaba de sí misma y de su 
flaqueza, no quiso arrostrar seme-
jante obstáculo, y, en vez de ata-
b l o de frente, pidió primeramente 
á algunos conocidos de su padre que 
intercedieran para que la consiguieran 
^ ansiado consentimiento; pero, 
como no tuviera mejor éxito su 
mediación, discurrió medio de llegar 
á sus fines por otra via. Tenía un 
hermano, que merecía toda su con-
fianza, y á quien habia aconsejado 
ella que se retirara también del 
mundo. Le comunicó su proyecto, 
se entendieron los dos y concertaron 
que harían como habia hecho ella 
con su hermano Rodrigo en o Li o 
tiempo, cuando quería ir á sufrir el 
martirio en tierra de Moros. Tomó, 
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pnes, á aquel hermano, salieron 
juntos de casa muy de mañana y 
se fueron al monasterio de Carme-
litas de la Encarnación de Ávila, en 
el cual estaba una intima amiga suya, 
llamada Juana Suárez, que queria 
mucho, para pedir que la admi-
tieran como novicia. Apenas tenia 
veinte años de edad, cuando ejecutó 
aquel designio. 
Un paso tan atrevido no dejó de 
costar algo caro á un corazón tan 
amante de su padre, con el senti-
miento que tuvo, al separarse de él. 
« Acuérdaseme á todo mi parecer, 
» dice la Santa (cap. i v ) , y con 
» verdad, que cuando salí de en 
» casa de mi padre, no creo será 
» mas el sentimiento cuando me 
» muera, porque me parece cada 
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» hueso se me apartaba por sí, que 
» como no habia amor de Dios que 
* quitase el amor del padre y pa-
" rientes, era todo haciéndome una 
» fuerza tan grande, que si el Señor 
" no me ayudara, no bastaran mis 
^ consideraciones para ir adelante : 
6 aquí me dio ánimo contra mi, de 
^ manera que lo puse por obra. » 
Pasada esta borrasca, se puso en 
camino y llegó á Avila, el dia 2 de 
noviembre del año 1335. Presentóse 
al convento con un aire tan alegre y 
Espejado y un semblante tan sose-
gado y tranquilo, que nadie sospechó 
el desasosiego con que estaba, y fué 
recibida, como deseaba, en com-
pañía de su querida amiga Juana. 
Si,, 
embargo, á pesar de todo el 
carino que la profesaba, no fué este 
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el motivo que la determinó á escoger 
aquella casa antes que otra. Su 
ánimo era retirarse dónde pudiera 
servir á Dios con más libertad, y así 
de buena gana hubiese entrado en 
otro Instituto, si hubiese creído 
hallar en él más comodidad para 
santificarse; no proponiéndose más 
que su salvación, poco se cuidaba de 
su propia satisfacción. 
Tomó el santo hábito de Nuestra 
Señora del Gármen; y, en cuanto lo 
hubo tomado, la dio un gran con-
tento cual nunca hasta entonces habia 
tenido. Dios convirtió la sequedad 
que tenía antes su alma en u.na gran-
dísima é inefable ternura; daban 
gusto y deleite á la novicia todas las 
cosas de la Religión y los ejercicios 
de la Comunidad; los cumplía con 
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suma diligencia y el mayor gusto. 
Ninguna diíicultad hallaba en el 
ejercicio de las más heroicas vir-
tudes. No parecía sino que Dios 
estaba aguardando que Teresa pu-
siera por obra lo que la habia 
inspirado, para inundarla de con-
suelos celestiales, y hacerla ver por 
experiencia propia lo mucho que 
favorece á una alma que sabe luchar 
contra sí misma y vencerse para 
complacerle. Así sucedía que ejerci-
e se en los oficios más penosos y 
humildes de la casa la llenaba de 
más satisfacción que cuando por 
Anidad gastaba el tiempo en enga-
banarse para ser vista y bien parecer 
en el siglo; por tan dichosa se tenía 
con no verse obligada á comparecer 
y tomar parte en las vanas diver-
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siones y locuras del mundo, que no 
cabia dentro de sí de contento y 
placer, ni podia entender por dónde 
ni cómo habia podido verificarse en 
ella un cambio tan profundo, tan 
rápido, tan radical y tan maravilloso. 
Pero dejemos á la Santa que nos lo 
cuente con su peregrina sencillez. 
« Andaba algunas veces barriendo, 
» dice (cap. iv) , en horas que yo 
» solia ocupar en mi regalo y gala : 
» y acordándoseme que estaba libre 
» de aquello, me daba un nuevo 
» gozo, que yo me espantaba, y no 
» podia entender por dónde venia. 
» Guando desto me acuerdo, no hay 
» cosa que delante se me pusiese, 
» por grave que fuese, que dudase 
» de acometerla. Porque ya tengo 
» experiencia en muchas, que si me 
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ayudo al principio á determioarme 
á hacerlo (que siendo sólo por Dios, 
hasta comenzarlo quiere, para 
que mas merezcamos, que el alma 
sienta aquel espanto, y mientras 
mayor, si sale con ello, mayor 
premio, y mas sabroso se hace 
después) aun en esta vida lo paga 
su Majestad por unas vías, que 
solo quien goza dello lo entiende. 
Esto tengo por experiencia, como 
he dicho en muchas cosas harto 
graves, y ansí jamás aconsejaría, 
si fuera persona que hubiera de 
dar parecer, que cuando una 
buena inspiración acomete muchas 
veces, se deje por miedo de poner 
por obra; que si va desnuda-
mente por Dios, no hay que temer 
sucederá mal, que poderoso es 
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» para todo, sea bendito para siem-
» pre. Amen. » 
La verdad es, que la dicha pro-
viene del interior del hombre y no 
del exterior. Más pobre se ve el 
hombre con los deseos que lo 
aquejan, que rico con todo lo que 
puede poseer; esperar ó temer el 
cansancio más bien que gozar es 
cosa que poco lo satisface. Los 
deseos, con que se rompe la cabeza, 
abren en su corazón un inmenso 
abismo, que va ensanchándose más 
y más, á pesar de cuanto en él puede 
echarse, sin que nada en este mundo, 
ni tampoco el mundo entero, sea 
capaz de llenarlo. Es verdadera-
mente dichoso aquel, (á lo menos, 
tan dichoso como sea dable en la 
tierra) que es dueño de su alma, y 
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DO permite que la domine objeto 
alguno exterior. No pueden favore-
cernos ó perjudicarnos los hombres 
ni las cosas, sino en cuanto que-
remos; sólo que es menester querer. 
Mas Dios comunica esta fuerza de 
voluntad á los que le buscan y le 
aman, y no hay quien experimente 
dicha igual á la de los que están 
consagrados á servirle. 
Sin embargo, no hay en este 
mnndo alegría sin mezcla de tris-
teza; sólo en el cielo se goza un 
contento exento de sentimientos y 
Puro como el agua cristalina. Así 
sucedió á Teresa en su convento, 
donde tenía que vivir con hermanas, 
fiue no eran todavía ángeles, y que, 
coa aspirar á la perfección, aun no 
^ habían alcanzado. En medio de 
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los consuelos con que Dios recom-
pensaba su abnegación y sacrificio 
no la faltaron pruebas y disgustos. 
Preocupada siempre con el recuerdo 
de su antigua disipación, la deplo-
raba sin cesar; y, asi que habia 
cumplido con los deberes que la 
prescribía la Regla, su gusto era 
retirarse sola para implorar con 
lágrimas y gemidos las misericordias 
del Señor. Sus hermanitas, que 
observaban su conducta é ignoraban 
el móvil de su retiro, la hacian cargos 
que no merecía; y esto lo veia ella 
cun sentimiento. La acusaban á me-
nudo de cosas de poca trascen-
dencia, es verdad, pero que, sin 
embargo, tenia trabajo en sufrir sin 
queja, á impulsos del vehemente 
deseo que tenía de correrlas bien 
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cón todas y de verse eslimada de 
toda la Comunidad. Como la veian 
buscar siempre la soledad, y ademas 
ta habian sorprendido alguna vez 
derramando lágrimas, se íiguraban 
ciue no estaba contenta y que tenía 
un carácter singular. Pero, como 
eNa no habia llorado más que sus 
Pecados, y sólo pensaba en cumplir 
tas obligaciones de su estado, dejó 
tronar la tempestad, y no se la escapó 
una palabra para disculparse ni 
Quejarse. Más bien quiso dejar que 
se creyera lo que se quisiera de su 
espiritu de retiro, y que se sospe-
chara que estaba disgustada en el 
claustro; se puso en manos de Dios, 
Y asi venció sus penas. 
Sin embargo de todo esto, las 
cismas monjas, que tan injusta-
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mente la, denigraban, no podian 
prescindir de admirar sus prendas 
y virtudes ni de creerla digna de 
profesar. Y asi sucedió que cuando 
hubo concluido su año de novicia, 
hizo su profesión con la mayor ale-
gría y satisfacción, y con tanta reso-
lución y valor que dejó admirados 
á todos los que á ella asistieron. Fué 
esto, en el mes de noviembre del 
año 1584. 
En cuanto hubo profesado, el 
Señor la probó de un modo muy 
particular. La vida de Comunidad 
tan diferente de la vida de familia en 
que se habia criado, los desabridos 
alimentos del convento tan distintos 
de los sabrosos manjares que se 
servían á la mesa de sn padre, junto 
con las mortificaciones que anadia 
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á las que mandaba la Regla, dete-
rioraron otra vez su salud, y volvió á 
•caer tan enferma que se temian las 
más funestas consecuencias. De-
cayendo cada dia más, llegó á un 
estado de extenuación tal, que quedó 
como rendida. La acometieron terri-
bles desfallecimientos que iban au-
mentando sin cesar; la dieron vio-
lentos males de corazón; tuvo 
frecuentes desmayos y otros males 
Cjue la acarrearon muchísimos y 
gravísimos padecimientos y alteraron 
extraordinariamente su salud deli-
cada por su naturaleza. Ella sufrió 
todos aquellos males con heroica 
Paciencia y admirable resignación á 
Ia voluntad divina, y sólo tenía pa-
labras para bendecir la mano que la 
W i a é implorar la misericordia del 
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Señor. Se emplearon todos los reme-
dios que podian aliviarla, y su Co-
munidad no omitió nada de cuanto 
podia contribuir á conseguir el ape-
tecido resultado. Su padre, que la 
quería en extremo, se desvelaba, no 
la perdía de vista y practicaba todas 
las diligencias necesarias para se-
cundar los esfuerzos de las piadosas 
monjas, sacar á su hija del paso y 
hacerla recobrar la salud. Primera-
mente consultó con los médicos de 
Ávila; pero tuvieron que confesar 
quenada entendían en la enfermedad 
de su hija. Visto esto, constáudole 
que en Becédas liabia facultativos 
muy instruidos, y no haciendo en 
aquel tiempo voto de clausura las 
monjas Carmelitas, quiso llevarla á 
aquella población. Ademas de los mé-
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dicos dichos, habia eo aquel pueblo 
una curandera que pasaba por muy 
hábil en curar las enfermedades por el 
estilo de las de Teresa. Sin embargo, 
principiaba entonces el invierno, la 
estación no era muy propicia para 
curar semejantes enfermedades, y 
resolvieron que entre tanto iria hasta 
el mes de abril á la aldea de Cas-
tellanos de la Cañeda, donde vivia 
su hermana. Así se hizo, y salió 
Teresa de su convento acompañada 
de su fiel amiga Juaua Suárez. De 
Paso para Castellanos de la Cañeda, 
fueron á saludar al tio de la Santa 
(de quien ya se ha hablado), el cual 
ía dio un libro que la enseñara y faci-
litara el ejercicio de la oración, y que 
ella se llevó á casa de su hermana. 
Guando hubo llegado la prima-
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vera, Teresa se dirigió á Becédas, 
acompañada de su padre, su her-
mana y su amiga Juana. Estuvo en 
aquel pueblo tres meses; los mé-
dicos se valieron de todos los recursos 
de su arte para hacerla recobrar la 
salud; pero no acertaron y resultó 
que, en vez de curarla, todos los 
remedios que se emplearon, sólo 
contribuyeron á agravar aquella en-
fermedad (cuyos caracteres eran 
extraños), y á arruinar por completo 
su salud. Así nos lo cuenta la Santa 
en el capítulo v de su Vida. « Es-
» tuve en aquel lugar tres meses, 
» dice, con grandísimos trabajos, 
» porque la cura fué mas recia que 
» pedia mi complexión : á los dos 
» meses á poder de medicinas me 
» tenía casi acabada la vida; y el 
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rigor del mal de corazón, de que 
me fui á curar, era mucho mas 
recio, que algunas veces me pa-
recía con dientes agudas me asian 
dél, tanto que se temió era rabia. 
Con la falta grande de virtud (por-
que ninguna cosa podia comer, 
sino era bebida, de gran hastío, 
calentura muy contina y tan gas-
tada, porque casi un mes me 
habían dado una purga cada dia), 
estaba tan abrasada, que se me 
empezaron á encoger los nervios; 
con dolores tan incomportables, 
que día y noche ningún sosiego 
podía tener, y una tristeza muy 
profunda. Con esta ganancia me 
tornó á traer mi padre, á donde 
tornaron á verme médicos : todos 
me desahuciaron, que decían sobre 
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» este mal estaba ética. Desto se 
» me daba á mí poco, los dolores 
» eran los que me fatigaban, porque 
« eran en un ser desde los piés 
» hasta la cabeza; porque de ner-
» vios son intolerables, según de-
» clan los médicos, y como todos se 
» encogían, cierto si yo no lo hu-
» biera por mi culpa perdido, era 
» recio tormento, u 
Pero, si no fué provechosa á su 
salud hasta aquel dia su salida del 
convento, lo fué á cierto sacerdote 
de depravada conducta, que vivia 
en aquel lugar. Era un mal sacerdote, 
que se hacia notar por su vida irre-
gular, perdido desde muchos años, 
teniendo tratos ilícitos con una mu-
jer del vecindario. Era notorio y pú-
blico el escándalo; no había quien 
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no lo supiera; era infamado en su 
honra aquel ministro; pero no por 
esto acababa por dejar á aquella 
mujer que le tenia hechizado, y na-
die se atrevía á hablar de ello. Mas 
gustaban á Teresa los hombres letra-
dos ; tenía aquel mal sacerdote al-
gunas letras, aunque no sobradas; 
y así á él se dirigió ella para confe-
sarse mientras permaneció allí. Por 
0tra parte, en concepto de la Santa, 
UÜ Confesor más instruido que vir-
tuoso es de preferir á otro más vir-
tuoso que instruido, por ser el pri-
ttiero más apio para aconsejar y diri-
gir. Sea de ello lo que sea, lo cierto 
es que de ella se valió la divina Pro-
cidencia para tocar el empedernido 
corazón de aquel pervertido eclesiás-
tico y apartarle de su mal camino. 
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Efectivamente, viendo en sn peni-
tenta tantas virtudes y dotes como 
había Dios depositado en ella, pri-
meramente quedó prendado y con-
fuso á la vez, y, por fin, la cobró 
una extrema y loca afición. Condo-
lióse Teresa con ver tan ciego y per-
dido á aquel desventurado; le tuvo 
compasión; tomó á pechos su con-
versión y no aflojó hasta haberla 
conseguido de la divina misericor-
dia. Encomendó con el mayor fer-
vor y encarecimiento á Dios el alma 
de aquel infeliz; con mucha maña le 
arrancó la prenda donde estaban los 
hechizos; la echó en un r io ; entró 
en si aquel clérigo ; abrió los ojos á 
la luz; recordó delante del Señor 
todo el mal que habia hecho; quedó 
compungido en el alma y convertido; 
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rompió con aquella mujer; dió gra-
cias á Dios por tan grande beneficio; 
hizo penitencia; y, al cabo de un año, 
murió como bueno y digno sacerdote. 
Esta fué la primera y preciosa con-
Huista que con las armas de la ora-
ción tuvo Teresa la gloria de hacer y 
ofrecer en obsequio al Autor de 
muestra salvación. 
Como hemos dicho ya, estuvo 
tres meses Teresa en aquel lugar, y, 
en vez de curar, con los remedios se 
^ aumentaron las dolencias y enfer-
medades. Cada dia se sentia más en-
ferma, por manera que llegó hasta 
^ última extremidad. La acometió 
una tos seca; púsose sumamente 
flaca, pálida y macilenta, hasta que, 
porlin, paró en consumida y tullida. 
Viendo esto su padre, mandó que 
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volviera á su casa donde llegó más 
enferma que había salido. D. Al -
fonso no se cansaba de juntar médi-
cos y más médicos; pero tampoco se 
cansaba Dios de apretar más y más á 
Teresa con la enfermedad, por ma-
nera que los médicos perdieron com-
pletamente la esperanza de curarla, 
y la desahuciaron. 
Estando en esto, llegó el dia de 
la fiesta de la Asunción de la Vir-
gen, y en aquella noche la dió un 
parasismo que la tuvo sin sentido 
unos cuatro dias, de suerte que la 
dieron el sacramento de la Unción, y 
por tan muerta la tuvieron, que las 
monjas prepararon su hoya en el 
convento y la hubieran dado sepul-
tura si no lo hubiera estorbado su 
padre, asegurando que no habia 
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muerto todavía su hija; y de tal modo 
habia cundido y se habia acreditado 
la noticia de su muerte, que la hi-
cieron las honras en un convento de 
frailes de la Órden, fuera de Avila. 
Pero no se habia equivocado D. Al-
fonso ; no habia auu muerto su hija 
ni estaba para enterrar; Dios la con-
servaba para grandes cosas, y des-
pués de aquellos cuatro dias volvió 
6n sí la que lloraban ya como muerta; 
se confesó lo mejor que pudo, y 
comulgó con el mayor fervor y co-
piosas lágrimas. 
No habia, pues, muerto Teresa; 
mas después de aquellos cuatro dias 
de parasismo habia quedado de ma-
nera que, como dice ella misma en 
d capitulo vi de su Vida, « Sólo el 
» Señor puede saber los incompor-
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» tabies tormentos que sentía en mí. 
» La lengua hecha pedazos de mor-
» dida : la garganta de no haber 
» pasado nada, y de la gran flaqueza 
» que me ahogaba, que aun el agua 
» no podía pasar. Todo me pare-
» cía estaba descoyuntada, con 
» grandísimo desatino en la ca-
» beza. Toda encogida hecha un 
» ovillo, porqué en esto paró el tor-
» mentó de aquellos días sin po-
» derme menear ni brazo, ni pié, 
» ni mano, ni cabeza, mas que si 
» estuviera muerta, si no me me-
» neaban; solo uu dedo me pare-
» cia menear de la mano derecha. 
» Pues llegar á mí, no habia cómo; 
» porque todo estaba tan lasti-
» mado, que no lo podia sufrir. 
» En una sábana, una de un cabo, y 
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» otra de otro, me meneaban : esto 
» fué hasta Pascua florida. » 
En este pequeño cuadro quedan 
pintados muy vivamente los trabajos 
que padeció la Santa, y que fueron 
el punto de partida para sus progre-
sos en la perfección. Verdadera-
mente es mucho lo que sufrió ; pero 
no fué menos heroica, ni menos in-
decible su apacibilidad. Se acordaba 
entonces de sus lecturas; la fortalecía 
el pensar y recapacitar lo que por 
los hombres habia sufrido Dios; y 
parecía ir aumentando su resigna-
ción á la par del dolor, como para 
vencerlo y dominarlo. Todo lo que 
eba á piedad infundía los más vivos 
consuelos en su alma, la cual á ve-
ces se elevaba en sus oraciones sobre 
Lodas las cosas de la tierra, y se 
7 
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quedaba como engolfada en Dios. 
Manaban fuentes de lágrimas de sus 
ojos: las faltas, por más leves que 
fueran, abultaban de un modo ex-
traordinario á su vista, y con su 
amargo arrepentimiento de impetuo-
sos sentimientos de amor se veia so-
bresaltado su corazón. De ahí pro-
vino que tan severamente calificara, 
en su Vida que escribió, unos peca-
dos que con tan extraña y gustosa 
facilidad suelen perdonarse á sí mis-
mos los hombres cuando no han lle-
gado todavía al elevado punto que 
había alcanzado Teresa, á la edad de 
veinte años. 
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CAPITULO VI 
MEJORA L A SALUD D E T E R E S A . 
R E G R E S A Á SU CONVENTO, M U E R E SU P A D R E . 
SUS LUCHAS P A R A AOMPEB 
ABSOLUTAMENTE CON EL MUNDO Y D A R S E 
E N T E R A M E N T E Á D I O S , 
L A V E N C E F I N A L M E N T E L A G R A C I A CON 
L E E R L A S CONFESIONES D E SAN A G U S T I N . 
Por íin, se mitigaron algún tanto 
Ruellos acerbos, agudos y contí-
nuos dolores, que por espacio de 
casi tres años habia sufrido; y, vién-
dose un poquito mejor, quiso vol-
verse á su amado convento para con-
tinuar su vocación religiosa. « Di 
luego tan gran priesa de irme al 
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» monasterio, dice la Santa en el ca-
» pítulo vi de su Vida, que me hice 
» llevar ansi. A la que esperaban 
» muerta, recibieron con alma; mas 
» el cuerpo peor qae muerto, para 
» dar pena verle. El extremo de la 
» flaqueza no se puede decir, que so-
» los los huesos tenia : ya digo, que 
» estar ansi me duro mas de ocho me-
» ses: el estar tullida, aunque iba me-
» jorando, casi tres años. » Al cabo 
de estos tres años sanó enteramente, 
merced á la protección de san José, 
al cual se habia encomendado mucho, 
y á quien ella misma confiesa ser 
deudora de su curación y de otras 
muchas gracias que por su interce-
sión habia pedido, sin que jamas 
salieran frustadas las esperanzas que 
cu él habia puesto; y por lo misino 
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imploraba siempre con tanta confianza 
SU protección é hizo tantos esfuerzos 
para propagar su culto y devoción. 
Asi lo dice ella en el capítulo vi de 
.su Vida. 
« Tomé por abogado y señor al 
» glorioso san Josef, dice y encomen-
» déme mucho á él : vi claro, que 
» ansí desta necesidad como de 
M otras mayores de honra y pérdida 
» de alma, este padre y señor mió 
» me sacó con mas bien que yo lo 
*> sabía pedir. No me acuerdo hasta 
*' ahora haberle suplicado cosa que 
n la haya dejado de hacer. Es cosa 
» que espanta las grandes mercedes 
» que me ha hecho Dios por iñedio 
» de este bienaventurado Santo, de 
a los peligros que me ha librado, 
» ansí de cuerpo como de alma : 
— 102 — 
» que á otros Santos parece les dio 
» el Señor gracia para socorrer una 
» necesidad, á este glorioso Santo 
» tengo experiencia que socorre en 
» todas; y que quiere el Señor dar-
» nos á entender, que ansí como le 
» fué sujeto en la tierra, que como 
» tenía nombre de padre siendo 
» ayo, le podia mandar, ansí en el 
» cielo hace cuanto le pide. Esto 
» han visto algunas otras personas, 
» á quien yo decía se encomendasen 
» á él, también por experiencia : ya 
» hay muchas que le son devotas de 
» nuevo, experimentando esta ver-
» dad... Querría yo persuadir á to-
)> dos fuesen devotos deste glorioso 
» Santo, por la gran experiencia que 
» tengo de los bienes que alcanza 
o de Dios. No he conocido persona. 
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que de veras le sea devoto y haga 
particulares servicios, que no la 
vea mas aprovechada en la virtud; 
porque aprovecha en gran manera 
á las almas que á él se encomien-
dan,.. Sólo pido por amordeDios, 
que lo pruebe quien no me creyere, 
y verá por experiencia el gran 
bien que es encomendarse á este 
glorioso Patriarca, y tenerle devo-
ción... Pues él hizo como quien 
es, en hacer de manera que pu-
diese levantarme y andar, y no 
estar tullida; y yo como quien 
soy en usar mal desta merced. » 
Asi que volvió á estar en su con-
vento, iba á menudo á visitarla su 
Padre, el cual, como hombre muy 
adelantado en virtud, la instaba y 
Riovia á que trabajara con todo celo 
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y ahinco en hacerse cada dia más 
perfecta y santa, valiéndose para ello 
de un lenguaje que respiraba la más 
eminente piedad. Pero de allí á poco 
se vio atacado de su postrera enfer-
medad. Asi que la hija recibió la 
noticia del estado de su padre, corrió 
¿prodigarle los cuidados que estaban 
á sus alcances para ver si podia con-
servarle la vida. 
Ella misma nos cuenta en el capi-
tulo vil de su Vida el afecto y devo-
ción con que corrió á cuidar á su 
venerado padre. « Fuile yo á curar, 
» dice, estando mas enferma en el 
» alma que él en el cuerpo... Pasé 
» harto trabajo en su enfermedad; 
» creo le serví algo de los que él 
» habia pasado en las mias. Con 
» estar yo harte mala me esforzaba, 
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y con que en faltarme él me fal-
taba todo el bien y regalo, porque 
en un ser me le hacía : tuve tan 
gran ánimo para no le mostrar 
pena, y estar hasta que murió 
como si ninguna cosa sintiera, 
pareciéndome se arrancaba mi 
alma cuando veia acabar su vida, 
porque le queria mucho. Fué cosa 
para alabar al Señor la muerte que 
murió y lagaña que tenia de mo-
rirse, w 
Pero todos los cuidados fueron por 
demás, pues, algunos dias después 
hizo el venerable anciano la muerte 
del justo, dejando á todos sus hijos 
sumidos en el más profundo y legi-
timo dolor. Mas no quiso morir sin 
darles antes los más religiosos con-
sejos ; y, derramando copiosas lágri-
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nlas, manifestó el grande sentimiento 
que le cabia por no haber servido 
más fielmente al Señor, sin embargo 
de que hubiese llevado siempre una 
vida perfectamente correcta y cris-
tiana. Gomo, cántes de morir, pade-
ciera muy vivos dolores, y le arran-
caran algunas quejas, se esmeraba 
Teresa cu consolarlo, recordándole 
la devoción que tenia á Jesús cuando 
llevaba la cruz á cuestas, y con esto 
dejó de quejarse y gemir. Se puso á 
aguardar la muerte; estuvo tres dias 
agonizando y murió como un ángel. 
Así lo dice la Santa en el mismo ca-
pitulo vil de su Vida, añadiendo : 
« No sé para qué he dicho esto, sino 
» es para culpar mas mis ruindades 
» después de haber visto tal muerte 
» y entender tal vida, que por pare-
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» cerme algo á tal padre la habia 
» yo de mejorar. » 
Tenia veinte y cuatro años Teresa, 
cuando la muerte se llevó á su que-
rido padre. Durante la enfermedad 
de D. Alfonso, su hija pudo ver y 
conocer á un Padre dominico, lla-
mado P. Vicente Varron, hombre 
muy letrado, lector de teología, y 
Presentado de su Órden, sugeto 
bueno y temeroso de Dios, con quien 
se habia confesado su padre en los 
últimos años de su vida, y con 
*luien se confesó ella también con 
graa provecho de su alma. En efecto, 
después de haber andado á pasos 
agigantados por el camino de la pie-
dad y virtud, se habia entibiado su 
fervor, y fué aquel buen Keligiusu 
el ángel de que se valió el Señor 
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para volver á encender en su corazón 
el fuego sagrado y medio apagado. 
Así que se vió algo mejor, siguieron 
visitándola muchas personas que 
iban á verla durante su enfermedad. 
No la disgustaban á ella aquellas 
visitas; muy al contrario, se com-
placia en ellas, cobró de este modo 
gusto á conversacioues y tratos; y 
aquellas frecuentes conversaciones 
con gentes del mundo engendraron 
ciertas amistades, que, sinser absolu-
mente malas, la eran sumamente 
nocivas. Hubiese querido gozar las 
dulzuras de la oración en el oratorio 
y las delicias de la sociedad en el 
locutorio; ser monja en el coro y 
seglar en la portería; aunar el retiro 
y el siglo, é imprimir la misma 
dirección á dos corrientes opuestas. 
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No habia solución posible para 
semejante problema; y no dejaba 
ella de saber que, según el Evan-
gelio, nadie puede servir dos amos á 
un mismo tiempo. Por lo mismo era 
su corazón una especie de teatro 
donde sin tregua ni respiro estaban 
luchando dos poderosos é irreconci-
liables antagonistas, y esto la quitaba 
toda paz y sosiego y la llevaba desa-
zonada, pesarosa y angustiada. Asi 
nada extraño es que ella misma nos 
diga en el capitulo vu de su Vida : 
« Pasaba, dice, uua vida trabajo-
» sísima, porque en la oración en-
» tendia mas mis faltas. Por una 
» parte me llamaba Dios, por otra 
» yo seguía al mundo. Dábanme 
» gran contento todas las cosas de 
» Dios. Teníanme alada las del 
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» mundo. Parecia quequeria concer-
» lar estos dos contrarios tan ene-
» migos uno de otro, como es vida 
» espiritual y contento, y gustos, y 
» pasatiempos sensuales. En la ora-
» cion pasaba gran trabajo porque 
« no andaba el espíritu señor sino 
» esclavo; y ansí no podia encer-
» rarme dentro de mí, que era todo 
» el modo de proceder que llevaba 
» en la oración sin encerrar conmigo 
» mil vanidades. Pasé ansí muchos 
» años que ahora me espanto; qué 
» sugeto bastó á sufrir que no dejase 
» lo uno ü lo otro; bien sé que 
» dejar la oración no era ya en mi 
» manOj porque me tenia con 
» las suyas el que me queria 
» para hacerme mayores mer-
» cedes. » 
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Entre las personas que de fuera 
iban á verla había una con la cual 
trabó mucha amistad. Cierto dia que 
estaban dialogando juntas, el Señor 
•a abrió los ojos para hacerla ver el 
grande peligro que corría, y « darla 
á entender, como dice ella en el 
capítulo vil de su Vida, que no la 
convenían aquellas amistades, y 
avisarla, y darla luz en tan grande 
sequedad. Represenlóseme, añade. 
Cristo delante con mucho rigor, 
> dándome á entender lo que de 
aquello le pesaba : víle con los 
ojos del alma mas claramente que 
le pudiera ver con los del cuerpo, 
y quedóme tan imprimido, que há 
esto mas de veinte y seis años, y 
me parece lo tengo presente. Yo 
quedé muy espantada y turbada, 
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» y no quería ver mas á con quien 
» estaba. » 
Tuvo Teresa esta visión en la por-
tería de su coDveuto estando con la 
persona de que habla, y entonces 
se le manifestó el Señor atado á la 
columna cubierto de llagas, y parti-
cularmente en un brazo junto al 
codo, desgarrado un pedazo de carne. 
Desgraciadamente aquella saludable 
impresión no fué duradera; poco á 
poco fué desapareciendo aquel sobre-
salto, y finalmente quedó persuadida 
de que aquello que habia visto no 
era más que fanstasma de imagina-
ción, ó artificio del demonio. Y así, 
no obstante la voz interior que la 
decia que era menester romper 
aquella cadena para siempre, cedió á 
las instancias de que se valieron para 
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hacerla volver á aquellas amistades y 
empezar de mievo aquellas conver-
saciones, y creyó lo que la asegura-
ban, de que no sólo no podían da-
ftar á su reputación aquellas rela-
ciones, mas antes bien la hacían 
mucha honra. Persuadida de ello 
seguía viviendo en el convento, me-
tho monja y medio seglar, ocupando 
el tiempo en el coro y en el locu-
terio, complaciéndose más en el 
Segundo que en el primero, y no 
aparando en dispensarse con suma 
facilidad de los ejercicios de Comu-
nidad. Pero si, por una parte, se 
veia combatida por el enemigo de su 
salvación, Dios, por otra, tenía 
siempre puesta la mano en la aldaba 
e^ la puerta del corazón de Teresa, 
honestándola y rogándola blanda y 
8 
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amorosamente que se lo entregara 
y sacrificara enteramente y sin 
reserva. Mucho trabajo tenia ella en 
resolverse á tan generoso sacrificio; 
Dios y las criaturas estaban, á la vez, 
solicitando su corazón, y no se de-
cidla ni por un partido ni por otro. 
Neutral entre los dos, no encon-
traba gusto cabal, ni en el comercio 
del mundo, ni en el servicio de 
Dios, y su corazón era como un 
campo de batalla donde estaban 
guerreando los dos competidores 
para conquistarlo, como ya hemos 
dicho. En medio de esta continua lu-
cha. Dios sumamente misericordioso 
se valió de otra visión que la Santa 
cuenta en el mencionado capitulo de 
este modo : « Estando otra vez con 
» la misma persona, vimos venir 
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hacia nosotros, y otras personas 
que estaban allí también lo vieron, 
una cosa amanera de sapo grande, 
con mucha mas ligereza que ellos 
suelen andar; de la parte que 
él vino, no puedo yo entender 
pudiese haber semejante saban-
dija en mitad del dia, ni nunca la 
ha habido; y la operación que 
hizo en mi, me parece no era sin 
misterio; y tampoco esto se me 
olvidó jamás. ¡Ó grandeza de 
Dios, y con cuánto cuidado y 
piedad me estábades avisando de 
todas maneras, y qué poco me 
aprevechó á mí! 
» Tenía allí una monja que era mi 
parienta, antigua y gran sierva 
de Dios y de mucha religión, esta 
también me avisaba algunas veces; 
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» y no solo no la creia, mas dis-
» gustábame con ella, y parecióme 
» se escandalizaba sin saber por 
» qué. » 
Seria menester poder entrar en el 
corazón de Teresa para hacerse cargo 
de lo que estaba sufriendo con tanto lu-
char, y de lo amargo que la era la vida 
que llevaba; pues una vida tan atribu-
lada más bien podia llamarse muerte 
que vida. Sin embargo, como era 
muy natural, estaba deseando gozar 
una vida verdadera, y bien veia que 
no era vivir, ni jamas podia esperar 
vivir, si tenia que continuar lu-
chando sin cesar contra aquella es-
pecie de muerte. « Deseaba vivir, 
» dice en el capítulo vm de su Vida, 
» que bien entendía que no vivia, 
w siuo que peleaba con una sombra 
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» de muerte, y no habia quien me 
» diese vida, y no la podiayo to-
» mar; quien me la podia dar tenía 
» razón de no socorrerme, pues 
» tantas veces me habia tornado á 
» si, y yo dejádole. » Con estas 
palabras concluye el mencionado 
capítulo, y prosiguiendo la misma 
naateria y por el mismo estilo sigue 
hablando en el capítulo ix, que em-
pieza así : « Pues ya andaba mi 
alma cansada, y aunque queria, 
no la dejaban descansar las ruines 
costumbres que tenía. Acaecióme, 
que entrando un dia en el orato-
rio, vi una imagen que hablan 
traído allí á guardar, que se habia 
buscado para cierta fiesta que se 
hacía en casa. Era de Cristo muy 
llagado, y tan devota, que en mi-
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» rándola, toda me turbó de verle 
» tal, porque representaba bien lo 
» que pasó por nosotros. Fué tanto 
» lo que sentí de lo mal que habia 
») agradecido aquellas llagas, que 
» el corazón parece se me partia; 
» y arrójeme cabe él con grandí-
» simo derramamiento de lágrimas, 
» suplicándole me fortaleciese ya 
» de una vez, para no ofenderle. » 
No habia la primera visión refe-
rida dejado de hacer impresión en el 
corazón de Teresa, mas no tanto 
como lo que acabamos de poner ¡ la 
vista de la imágen del Señor en tan 
lastimoso estado la movió de un 
modo tan vivo, la llenó de tanta 
compunción y la arrancó tantas lá-
grimas, que salió renovada y forta-
lecida en el espíritu. Fué ciertamente 
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para ella el momento de la gracia. 
Esta postrera vez desta imagen 
que digo, añade Teresa en el 
mencionado capítulo ix, me pa-
rece me aprovechó mas; porque 
estaba muy desconfiada de mí, y 
ponía toda mi confianza en Dios. 
Paréceme le dije entonces, que 
no me habia de levantar de allí 
hasta que hiciese lo que le supli-
caba. Creo cierto me aprovechó, 
porque fui mejorando mucho 
desde entonces. » Y así sucedió. 
Las dos llamadas, que acababa de 
hacer Dios á su corazón, dieron sus 
fnítos y fueron dos golpes deci-
mos que la determinaron á romper 
Con todas sus flaquezas y á darse 
enterainente al Señor, renunciando 
de todas veras á todo lo que hasta 
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entonces había dividido su corazón 
entre el Criador y las criaturas. 
Estaba totalmente mudada y resuelta, 
y puso inmediatamente mano á la 
obra. Así nos lo enseña ella misma, 
diciendo en otra parte : « Es otro 
libro de aquí adelante, digo otra 
vida nueva; la de hasta aquí era 
mia : la que he vivido desde que 
comencé á declarar estas de ora-
ción, es que vivia Dios en mí, á lo 
que me parecía; porque entiendo 
yo era imposible salir en tan poco 
tiempo de tan malas costumbres y 
obras... Pues comenzando á qui-
tar ocasiones, y á darme á la ora-
ción, comenzó el Señor á hacerme 
las mercedes, como quien de-
seaba, á lo que pareció que yo las 
quisiese recibir, » Desde aquel 
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acto se hubiera dicho que habia salido 
Teresa del mundo en que se la habia 
visto vivir, y habia entrado en otro 
liemisferio, donde veia las cosas bajo 
otro aspecto y estaba resuelta á 
llevar otra suerte de vida. Para ello 
la era indispensable la ayuda del 
Señor, sin la cual nada podemos 
hacer de bueno ; se la pidió, Dios se 
la otorgó extendiendo su misericor-
diosa mano sobre ella; fué Teresa fiel 
en aprovecharla, y de allí adelante 
fué muy diferente su vida, y fué ella 
Meciendo cada dia en virtud y san-
tidad. Verdad es que, cuanto más se 
esmeraba ella en que no fuesen en 
^alde los auxilios de Dios, tanto 
^ á s se complacía Él en prodigár-
selos. 
Efectivamente, en medio de los 
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terribles combates que estaba su-
friendo Teresa, para sacarla de ellos 
dispuso el Señor que tuviera la dicha 
de tratar con el P. Vicente Varron, 
de quien ya hemos hablado; las 
grandes luces, que en la vida espiri-
tual y la dirección de las almas habia 
adquirido aquel siervo de Dios, le 
merecieron la confianza de Teresa; 
se confesó con él; le abrió su cora-
zón; le puso de manifiesto el estado 
de su alma, y aquel buen Religioso 
fué el principal instrumento de que 
se valió la Providencia para ganar 
enteramente el corazón de su sierva. 
Bajo la dirección de aquel docto 
Padre entró ella seriamente en sí, 
tomó las armas contra sí misma; 
se desentendió para siempre de las 
relaciones que tanto perjuicio causa-
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ban á su alma; se dió sin reserva al 
cumplimiento de las obligaciones de 
su estado; recobró su antiguo fer-
vor, y tomó mayor vuelo su piedad, 
sosteniéndola los ejemplos de los 
santos, cuyas vidas se complacía 
particularmente en leer. Profesaba 
tierna devoción á santa Magdalena, 
y pensaba muy á menudo en su con-
^rsion, especialmente en el acto de 
comulgar. Cifraba sus delicias en 
^ i t a r á aquella santa é ilustre peni-
tenta, en hincar como ella su rodilla 
a 'os piés del Salvador, regarlos con 
Slls lágrimas, y procurar por este 
medio merecer el perdón de sus 
Pecados. Imploraba muchas veces su 
Poderosa intercesión cerca de su 
divino Maestro. 
No era ménos afectuosa la devo-
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cion que tenía h san Agustín. Por 
aquel tiempo vinieron á sus manos 
las Confesiones de aquel glorioso 
Padre de la Iglesia; se dió á leerlas 
con el más vivo interés, y aquella 
lectura fué, por decirlo asi, como el 
bosquejo de su perfecta conversión. 
El poderoso atractivo, que la mere-
cía aquel santo doctor, la hacia 
siempre presente su memoria. « Yo 
soy muy aficionada á san Agustín, 
dice la Santa en el capitulo ix de 
su Vida, porque el monasterio á 
donde estuve seglar era de su 
orden, y también por haber sido 
pecador, que de los Santos, que 
después de serlo el Señor tornó 
á si, hallaba yo mucho consuelo, 
pareciéndome en ellos habia de 
hallar ayuda ; y que como los 
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» liabia el Señor perdonado podia 
" hacer á mí : salvo que una cosa 
» rae desconsolaba, como he dicho, 
" qne á ellos sola una vez los había 
8 el Señor llamado, y no tornaban 
» á caer, y á mí eran ya tantas, que 
» esto me fatigaba; mas conside-
8 rando en el amor que me tenía, 
» tornaba á animarme, que de su 
n misericordia jamas desconfié, de 
}i raí muchas veces.-» 
Producía en el alma de Teresa 
una viva y firme confianza la lectura 
libro en que pone de manifiesto 
el ilustre doctor los extravíos de su 
vida y su vuelta á Dios. Pareciéndola 
ver en los rasgos de aquel arrojado y 
terapestuoso talento como en un es-
Pejo representada la batalla que pasa-
ba en su alma, siguió devorando, más 
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bien que leyendo, aquel librito; al 
mismo paso se le fué mudando el co-
razón. Así que hubo llegado á aquel 
punto en que cuenta su conversión 
el santo doctor, la pareció que á ella 
misma daba el Señor aquella misma 
voz que habia dado al Santo en el 
huerto; la hizo una impresión tal 
que jamas se la borró de la memoria, 
por manera que aun mucho tiempo 
después hablaba de ella de un modo 
muy patético; y se quedó rendida 
y hecha un mar de lágrimas. Esto 
no es más que la repetición de lo que 
sobre este particular dejó escrito la 
Santa en el capítulo ix de su Vida : 
« Gomo comencé á leer las confes-
» siones, paréceme me veía yo allí; 
» comencé á encomendarme mucho 
» á este glorioso Santo. Cuando lie-
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» gué á su conversión y leí como 
» oyó aquella voz en el huerto, no 
» me parece sino que el Señor me 
» la dió á mí, según sintió mi cora-
» zon : estuve por gran rato que 
» toda me deshacía en lágrimas, y 
» entre mí mesma con gran aflicción 
» y fatiga. » Sn alma quedó con-
movida como si la hubieran traspa-
Sado con una saeta; y, anegada en 
Profundo llanto, no se cansaba de 
repetir aquellas palabras del santo 
doctor : i Señor, ¿hasta cuándo? 
M ¿hasta cuándo. Señor? ¿mañana, 
" mañana? ¿porqué no ahora? 
" ¿porqué no se acabará hoy el fin 
» de mi torpeza? » El Señor, que 
estaba esperando lo que le pedia 
Teresa, se compadeció de su des-
consuelo y trabajo, oyó sus voces y 
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gemidos, condescendió con sus las-
timosos y fervorosos ruegos, la tendió 
benignamente ,1a mano de su miseri-
cordia, y desde entónces ardió su 
alma en nuevos fervores y deseos, 
se fortalecieron sus virtudes, salió 
de su corazón toda afición á vani-
dades y pasatiempos, cobró grande 
aborrecimiento á todo lo que podia 
ser ofensa de Dios; y, transportada 
de agradecimiento, decia, como 
vemos por el mismo capítulo ix : 
« Yo me admiro ahora cómo podia 
» vivir eu tanto tormento ; sea Dios 
» alabado, que me dió vida para 
» salir de muerte tan mortal: paré-
>> ceme que ganó grandes fuerzas 
» mi alma de la divina Majestad, y 
» que debia oir mis clamores, y 
» haber lástima de tantas lágrimas.» 
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CAPÍTULO V i l 
ENCENDIDO A.MOU DE T E R E S A POR D I O S . 
SUS V E H E M E N T E S D E S E O S D E S U F R I R . 
Fué para Teresa aquella época 
Ulia de las más memorables de su 
v*da, porque desde entonces fué 
c«ando principió á andar con ardor 
eQ el camino de la perfección. Forta-
lecida con la gracia que acababa de 
recibir, rompió, por fin, todas las 
Prisiones; concibió un gusto más 
vivo y más constante por la oración, 
un extraordinario esmero en huir las 
Pasiones que podían disipar ó per-
9 
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turbar su alma; todo anunciaba ya 
que una extraordinaria revolución 
acababa de estallar en su fervor. Se 
engrandeció á su vista el horizonte del 
mundo espiritual; y, habiéndosela 
ensanchado el corazón, respiró hacia 
el cielo con un desahogo y una liber-
tad que no conocía todavía. Resintió 
su alma algo análogo á lo que se 
experimenta en la cima de los 
montes : allí el aire vivo y puro da 
vigor al cuerpo, disipa las nubes del 
entendimiento, y arrastra el pensa-
miento hasta no sé qué cosa infinita; 
entonces se hace el hombre, en 
cierto modo, igual al espectáculo 
que tiene delante de sí, y se pone 
en armonía con las grandezas que le 
presenta la naturaleza. Guiada por 
una luz superior y sobrenatural, 
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tomó Teresa su vuelo hacia las 
piones celestiales; desde las altu-
ras en que se habla colocado, midió 
la extensión de los cielos espiri-
tuales, y vio cómo todas las ver-
dades, que son unos soles inteligi-
bles, van gravitando al rededor del 
Soi de la suprema verdad; y del 
surao gozo que la infundió seme-
jante espectáculo, la vino la inspira-
ción mística y un sublime delirio de 
amor divino. Ilabia Dios encendido 
eu el corazón de su sierva un fuego 
de amor tan grande y un deseo rao 
Poderoso de verle, que no era para 
eUa la vida presente más que un largo 
Martirio. Quedó herida de una llaga 
divina, que, con consumirla y hacerla 
^orir , la infundía un inefable deleite, 
COÜ el cual no hay medio de comparar 
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todos los deleites de este mundo *. 
Al bajar, después de aquellos ioe-
1 Vio Teresa, por aquellos tiempos, al lado 
izquierdo de su cuerpo, un se raña de peregri-
na belleza, en forma corporal, que en sus ma-
nos traia un dardo de oro largo, a cuyo cabo 
tenia en la punta un poco de fuego. Metíala 
el seraí in el dardo por el corazón, y traspa-
sábala hasta las en t r añas . Guando se lo me-
tía en el corazón, producia en él una llama 
de amor de Dios que la dejaba, por decirlo 
así , enteramente abrasada y sin poder aguan-
tar aquel incendio devorador; y, cuando se lo 
retiraba, parecía que la arrancaba las entra-
ñas , y tan abrasada la dejaba, que la hubieran 
creido enajenada y fuera de si. A r r a n c á b a l a 
ligeros gemidos el dolor de aquellas sagradas 
heridas, sin que lo pudiera ella resistir; pero, 
por otra parte, tal era la suavidad, que de 
aquel dolor en su alma nacia, que la dejaba 
tan sumamente embriagada, que n i ver, n i 
hablar queria , sino solamente gozar de la 
dulzura de su trabajo y de las delicias de su 
amor. Sólo gustaba de abrasarse con aquella 
sabrosa pena, que para ella era la mayor gloria 
de cuantas hay en la creación. 
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nambíes aiTobamientos, de aquellas 
sublimes regiones, desgraciadamente 
tan poco exploradas hoy dia, y al vol-
verse á hallar en el destierro de este 
niundo, prommpió su alma desconso-
lada en sentidos ayes y lastimosos ge-
midos, y salieron de su boca palabras 
de tal suavidad y poder, que á nadie 
Pueden hallar indiferente ó insen-
siMe; ni siquiera los mundanos lee-
rán, sin quedar encantados, ai]uel las 
Páginas tan animadas y palpitantes 
efi que todo respira el grave pensa-
miento y el ardiente amor de la 
^oria celestial. 
Así que ha llegado una alma á 
gozar, como Teresa, de las delicias 
del amor de Dios, muy insípidas la 
Parecen todas las de la tierra. Por 
1° mismo fastidio la da la vida; anda 
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en busca de la soledad para suspirar 
con más libertad por su amado. Se 
va, preguntándose sin cesar ási misma 
y repitiendo : ¿Dónde está tu Dios? 
Tan viva es el ansia que tiene por 
poseerle, que la causa un delicioso 
martirio. Es una especie de agonía, 
acompañada de cierta dulce alegría, 
que en nada se parece á cuantos tro-
zos pueden experimentarse en este 
mundo. Hubiera podido Teresa decir 
como san Agustín : « Dadme uno 
» que ame, y entenderá lo que digo. » 
Así nada es de extrañar que con 
tanto ardor hable Teresa cuando se 
trata de este divino amor, « No es 
» como acá, dice en el capítulo xxi 
» de su Vida, que está toda la vida 
» llena de engaños y dobleces ; 
» cuando pensáis tenéis una volun-
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» tad ganada, según lo que os mues-
» Ira, venís á entender que todo es 
^ mentira; no hay ya quien viva en 
6 tanto tráfago, en especial si hay 
* un poco de interés. Bienaventu-
" rada alma, que la trae el Señor á 
* entender verdades, j Ó qué estado 
w este para los reyes! j Cómo les 
* valdria mucho mas practicarlo, 
» que no un gran señorío! ¡Qué 
* rectitud habría en el reino ! ¡ Qué 
» de males se excusarían y habrían 
» excusado ! » 
Y no se venga á creer que pusiera 
^ Teresa triste y de .mal humor 
aquella tan elevada y grave devoción ; 
pues no era asi. Muy al contrario, 
eu todo su exterior habia y se echa-
Ija de ver una amable y encantadora 
jovialidad, una grande y graciosa 
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serenidad. No queria que pareciera 
la piedad convertirse en tristeza en 
los que la practican, sino que, al 
contrario, se njanifestara revestida 
de aquella apacible alegría que 
dispone favorablemente los ánimos, 
los atrae y conquista. En este sentido 
hablaba nuestra Santa cuando decia 
que va muy equivocado el que se 
persuade, como hacen algunos, que 
no puede haber* acuerdo entre la 
devoción y la libertad de espíritu. 
Y lo prueba ella misma en el hecho de 
escribir sobre las más arduas y 
elevadas materias, con la lirmeza 
de un hombre de edad madura y 
talento sobresaliente y el candido y 
casi jovial humor de un niño. No 
nos ha puesto ella por escrito su 
vida y lo que la pasó en sus reía-
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ciones con Dios más que para obe-
decer a] director de su conciencia ; 
jamas pronunció su nombre propio 
n' el de nadie, y pide que se guarde 
su secreto. « Por pensar V m . 
(dice en los capítulos x y x i , 
dirigiéndose á su confesor), hará 
esto que por el amor del Señor 
le pido, y los demás que lo lian 
de ver, escribo con libertad; de 
etra manera seria con gran escrú-
pulo, fuera de decir mis pecados, 
íiue para esto ninguno tengo; 
Para lo demás basta ser mujer, 
para caérseme las alas, cuanto 
mas mujer y r u i n . . . Habré de 
aprovecharme de alguna compa-
ración , que yo las quisiera 
excusar por ser mujer y escribir 
simplemente lo que me mandan ; 
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» mas este lenguage de espíritu es 
» tan malo de declarar á los que no 
» saben letras, como yo, que habré 
» de buscar algún modo, y podrá 
» ser las menos veces acierte á que 
» venga bien la comparación; ser-
» vira de dar recreación á Ym. de 
» ver tanta torpeza. » 
Fundándose en este principio, 
que incumbe al hombre una estre-
cha obligación de ir adelantando 
siempre en la virtud é imprimir á su 
vida un carácter de perfección que 
vaya creciendo sin cesar, hace pre-
sente Teresa que es preciso huir de 
todo pecado, sea cual sea , y darse 
esforzadamente á la oración y mor-
tificación ; después trabajar para 
llegar á parecerse más y más al 
Salvador de los hombres; y, final-
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mente, formar una íntima unión con 
^'os, aplicándose á amarle con 
^ d o el corazón. Trató particular-
^Gnie este último punto muy por 
Alonso en el capitulo X V J , haciendo 
Ver por qué grados va el alma ele-
endose á Dios. « El gusto y 
" suavidad, y deleite es mas sin 
^ comparación que lo pasado ; es 
h que da el agua de la gracia á la 
garganta á esta alma, que no pueda 
^ ya ir adelante, ni sabe cómo tornar 
to atrás ; querría gozar de grandísi-
" ma gloria... Yo no sé otros tér-
minos como lo decir, ni como lo 
w declarar, ni entóneos sabe el alma 
qué hacer, porque ni sabe si 
* hable, ni si calle, ni si ria, ni si 
" llore. Es un glorioso desatino, 
» una celestial locura á donde se 
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» desprende la verdadera sabidu-
» ría, y es deleitosísima manera de 
» gozar el alma. «Efectivamente, no 
parece sino que <á veces se deshace 
de sí misma y ya no es dueña de ella 
misma : semejante á una arpa cuyas 
cuerdas liarían los vientos mover y 
vibrar, sus acentos, á impulos de 
un soplo que no viene de la tierra, 
resuenan formando una perfecta 
armonía con los cantos de la eter-
nidad. Saliendo entonces del pro-
fundo recogimiento en que estaba 
engolfada conversando con su Dios, 
levanta la voz para dirigirse á su 
padre celestial y querido Esposo, 
con un lenguaje desatinado, por 
decirlo así; y con todo el delirio de 
un corazón que sufre y que goza á un 
mismo tiempo, en su herida quisiera 
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toda ella lenguas para alabarle y 
bendecirle. « Dice mil desatinos 
>) -santos, atinando siempre á con-
n tentar á quien la tiene ansí. . . 
Y luego, en el mismo capítulo, 
Poniéndose en el estado de esta 
alina bienaventurada, prorumpe la 
Sarita para probarlo con su ejemplo, 
enajenada de agradecimiento y amor, 
exclamando : « Quered ahora, Uey 
" mió, suplícooslo yo, que pues 
» cuando esto escribo, no estoy 
>J fuera desta santa locura celestial 
» por vuestra bondad y miseri-
» cordia, que tan sin merecimientos 
» mios me hacéis esta merced, que 
» lo estén todos ios que yo tratare 
» locos de vuestro amor, ó permi-
» tais que no trate yo con nadie, ó 
» ordenad, Señor, como no tenga yo 
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r> cuenta en cosa del mundo, ó sa-
» cadme dél. No puedo yo, Dios 
» mió, esta vuestra siervasufrir tan-
» tos trabajos, como sin verse sin 
» Vos le vienen; que si ha de vivir, 
)> no quiere descanso en esta vida, 
» ni se le deis Vos. Querria ya esta 
» alma verse libre; el comer la 
» mata; el dormir la congoja : ve 
» que se le pasa el tiempo de la 
» vida pasar en regalo, y que nada 
» la puede regalar fuera de Vos; que 
» parece vive contra natura, pues ya 
» no quisiera vivir en sí sino en 
» Vos. » 
No contenta con verse abrasada 
la Santa con las sagradas llamas del 
amor de Dios, hubiera deseado que lo 
hubieran estado todas las criaturas 
de la tierra, y especialmente los pre-
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Picadores. Así lo dice paladinamente 
^ el capitulo xvi de su Vida á su 
confesor, á quien dirige la historia 
^ e de ella escribió. « Hasta los 
predicadores van ordenando sus 
sermones para no descontentar; 
buena intención Ierran y la obra 
lo será, mas ansi se enmiomlau 
pocos. ¿Mas como no son muchos 
los que por los sermones dejan 
los vicios públicos ? Sabe que me 
parece, porque tienen mucho seso 
los que los predican. No están sin 
él con el gran fuego del amor de 
Dios, como lo estaban los após-
toles, y ansí calienta poco esta 
llama : no digo que sea tanta ' 
como ellos tenían, mas ellos te-
nían, mas querría que fuese mas 
de lo que veo. » Por ahí puede 
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inferirse cual era el corazón, la elo-
cuencia, la fe y el amor de la 
Sania. 
Acostumbrada Teresa á estos di-
vinos consuelos, sentía que la iban 
creciendo más y más en el alma sus 
ardientes deseos del cielo; y esta 
ansia, en que se consumía, la dictó 
uno de los himnos más célebres y 
sublimes en la Iglesia de Dios, en el 
cual explica y canta con deleite estas 
palabras que se hallan en el estri-
billo : Muero porque no muero. 
Lo trasladamos aquí , y es como 
sigue : 
« Vivo sin vivir en mi , 
» Y tan alta vida espero, 
» Que muero porque no muero. 
14:5 
GLOSA 
« Aquesta divina un ión 
» Del amor con que yo v ivo , 
» Hace á Dios cautivo 
» Y l ibre m i c o r a z ó n : 
" Mas causa en m í ta l pa s ión 
» Ver á m i Dios prisionero^ 
» Que muero porque no muero. 
« ¡ A y ! ¡ Qué larga es esta v ida ! 
» ¡Qué duros estos destierros! 
» ¡ Esta cárcel y estos hierros, 
» En que el alma está met ida! 
» Solo esperar Ja salida 
» Me causa un dolor tan í i e ro , 
» Que muero porque no muero. 
« ¡ A y ! ¡Qué vida tan amarga 
» Do no se goza el S e ñ o r ! 
» Y si es dulce el amor, 
iO 
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» No lo es la esperanza larga : 
» Quí teme Dios esta carga, 
» Mas pesada que de acero, 
» Que muero porque no muero. 
« Solo con la confianza 
» Vivo de que he de mor i r ; 
» Porque muriendo el v iv i r 
» Me asegura m i esperanza : 
» Muerte do el v i v i r se alcanza, 
)> No te tardes, que te espero, 
» Que muero porque no muero. 
« Mira que el amor es fuerte ; 
» Vida no me seas molesta, 
» Mira que solo te resta, 
» Para ganarte, perderte; 
» Venga ya la dulce muerte, 
» Venga el mor i r muy l igero , 
» Que muero porque no muero. 
« Aquel la vida de arr iba 
» Es la vida verdadera : 
» Hasta que esta vida muera, 
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» No se goza estando viva : 
» Muerte no seas esquiva : 
» Vivo muriendo pr imero , 
» Que muero porque no muero. 
« Vida , ¿ q u é puedo yo darle 
» Á m i Dios que vive en m í , 
» Sino es perderle á t i 
» Para mejor ó él gozarle? 
» Quiero muriendo alcanzarle, 
» Pues á él solo es el que quiero, 
» Que muero porque no muero. 
« Estando ausente de t i , 
» ¿ Q u é vida puedo tener? 
» Sino muerte padecer 
» La mayor que nunca v i : 
» L á s t i m a tengo de m í , 
» Por ser m i ma l tan entero, 
» Que muero porque no muero. 
« El pez que del agua sale, 
» Aun do al ivio no carece : 
» A quien la muerte padece. 
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» AI fin la muerte 1c vale : 
» ¿Qué muerte h a b r á que iguale 
» Á m i v i v i r lastimero? 
» (Jue muero porque no muero. 
« Cuando me empiezo á a l iviar 
» Viéndo te en el Sacramento 
» Me hace mas sentimiento 
» E l no poderte gozar : 
y> Todo es para mas penar, 
» Por no verte como quiero, 
» Que muero porque no muero. 
« Guando me gozo, Senur, 
» Con esperanza de verte, 
» Viendo que puedo perderte, 
» Se me dobla m i dolor : 
» Viviendo en tanto pavor, 
» Y esperando como espero, 
» Muero porque no muero. 
« S á c a m e de esta muerte, 
» Mi Dios, y dame la vida, 
» No me tengas impedida 
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» En este lazo tan fuerte : 
» Mira que muero por verte, 
» Y v i v i r sia t i no puedo, 
» Que muero porque no muero. 
« L l o r a r é m i muerte ya, 
» Y l a m e n t a r é m i vida, 
» En tanto que detenida 
» Por mis pecados está , 
» Ó m i Dios, ¿ c u á n d o scní , 
» Cuando yo diga de vero, 
» Que muero porque no muero? » 
El amor de Dios, que á Teresa 
causaba este martirio que con tanta 
elocuencia pinta, hallaba su pábulo 
en las prácticas de religión, y sobre-
modo en la oración y la frecuenta-
ción de los Sacramentos de la Iglesia; 
pero el único alivio, que para seme-
jante martirio hallaba, era el embe-
leso de sus quejas. Sentía el fuego 
— loO -
de este amor que la estaba abrasando 
el corazón y hubiese querido reme-
diarlo; pero la dificultad consistía en 
hallar este remedio; y, no acertando 
en descubrirlo, preguntaba cá su 
amantisimo Jesús hasta cuándo alar-
garía su suplicio, y lo que podia 
ella hacer para aliviarlo. Se le que-
jaba de que la habia hincado una 
saeta en lo más vivo de las entrañas 
y del corazón, de que la habia herido 
con los dardos de su amor y de que 
no la sanaba, y de que la daba la 
muerte sin quitarla la vida. No se 
quejaba del encendido amor que 
tenia por su Dios, que tan de veras 
amaba, sino do que la vida presente 
la estorbaba de ir á la gloria á gozar 
por toda ana eternidad del divino 
objeto de su ardiente amor. Todas 
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sus quejas, palabras y obras emana-
ban del grande y ardiente brasero 
del amor divino que había abrasado 
su corazón. Con este amor se rego-
cijaba infinito de que sea Dios lo que 
es, y de que posea los inaprecia-
bles tesoros de gloria y felicidad que 
abriga en su esencia. Con este amor 
tomaba parte en toda la honra que 
^sí en el cielo como en la tierra le 
tributan los ángeles, los santos y sus 
fieles siervos. Con este amor hubiera 
dado gustosa mil veces su vida para 
estorbar todo pecado en este mundo 
Y ganar los corazones de todos los 
hombres á su amantisimo Redentor. 
Con este amor lloraba amarga y en-
trañablemente los delitos y las abo-
minaciones de que sabía que estaba 
llena la tierra, y se entregaba á las 
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mayores austeridades y mortificacio-
nes para dar alguna satisfacción á su 
Dios ofendido. Con este amor se apar-
taba de la socieded y relaciones con 
las criaturas para vivir á solas con 
su Amado. Con este amor estaba 
anhelando con una santa impaciencia 
por salir de la prisión de su cuerpo ó 
ir á gozar con más prontitud de los 
tiernos abrazos del celestial Esposo 
de su alma. Con este amor se la 
bacian más llevaderos y ligeros todos 
los trabajos y cruces, por más gran-
des y graves que fueran. Con este 
amor no vivia en sí, sino por su Dios, 
.no pensaba más que en su Dios, no 
hablaba más que de su Dios, no gus-
taba más que de su Dios, en solo 
Dios cifraba todas sus ansias, votos 
y esperanzas, y fuera de É\ ninguu 
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agradom atención la merecían, antes 
fren la eran intolerables todos los 
vanos placeres de este mundo. 
Bien la correspondia Dios, inun-
dando su alma de inefables consuelos 
611 este ejercicio de amor; pero esta 
^'sma consideración la hacía ansiar 
Con mayor fervor por verse desatada 
de los lazos de su cuerpo, que laim-
Pedian elevarse á la región donde 
siu pena ni trabajo hnbiera gustado 
l0- imponderables consuelos que 
tiene Dios reservados en el cielo á 
'es q ta de todo corazón le aman en la 
^erra. Por esto se quejaba tanto de 
Y*Vir y deseaba tanto morir; miraba 
la vida corporal como enemiga de 
811 dicha y sólo deseaba que con-
fuyera. « Muérase, decia, en ese 
n paraíso de delicias. ¡ Bienaventu-
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»rada tal muerte, que ansí hace 
» vivir ! » Estos mismos pensamientos 
expresa de un modo no menos esér-
gicoen otra Glosa, en la cual, después 
de haber repetido algunos de los ver-
sos que hay en la anterior, concluye 
con sus deseos de morir. Dice así : 
GLOSA 
« Vivo ya fuera de m í , 
» Después que muero de amor ; 
« P o r q u é vivo en el Seí ior , 
» Que me quiso para sí : * 
» Cuando el c o r a z ó n le d i , 
» Puso en m í este letrero, 
» Que muero porque no muero. 
« Esta divina u n i ó n , 
» Y el amor con que yo vivo, 
» Hace á m i Dios m i cautivo, 
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» Y l ibre m i c o r a z ó n ; 
» Y causa en mí tal pas ión 
» Ver á Dios m i prisionero, 
w Que muero porque no muero. 
« | A y I ¡ Qué larga es esta vida ! 
» ¡ Que duros estos destierros I 
» ¡ Esta cárce l y estos hierros, 
» En que es tá el a lma met ida! 
») Solo esperar la salida 
» Me causa dolor tan fiero, 
» Que muero porque no muero. 
>> « Acaba ya de dejarme 
» Vida, no me seas molesta ; 
» Porque muriendo, ¿ q u é resta, 
» Sino v i v i r y gozarme ? 
» No dejes de consolarme 
» Muerte, que ans í te requiero, 
» Que muero porque no muero. » 
Ya vimos en el capitulo anterior 
flue el padre de Teresa habia siempre 
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profesado una tierna devoción á Je-
sús, cuando ie llevaban los sayones 
al Calvario cargado con el peso de la 
cruz en que debía morir para redi-
mirnos de nuestros pecados, y que 
la hija se valia de esta consideración 
para alentar á D. Alfonso en medio 
de los dolores que le arrancaban 
algunas quejas en los últimos mo-
mentos de su vida. Pues, la Santa 
profesaba igual devoción á Jesús 
pendiente del árbol de la cruz, y 
cuando se ponia á meditar sobre este 
doloroso misterio, parece qne su 
amor tomaba un vuelo más elevado, 
que esta consideración la arrancaba 
ímpetus más apasionados y la infun-
día más tiernos afectos y más subli-
mes inspiraciones. Se deduce esto 
claramente del siguiente Soneto d 
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Jesús crucificado, cuya autenticidad 
Puede contestarse, como dicen los 
Viandistas, por el mero hecho do 
hallarse en las ediciones antiguas 
de la Santa, por más que respire los 
lentos de la Santa : 
« N o me mueve, m i Dios, para 
[quererte 
n El cielo que me tienes promet ido, 
n Ni me mueve el infierno tan temido 
1 Para dejar por esto de ofenderte. 
« T ú me mueves, m i Dios, m u é v e m e 
[el verte 
» Clavado en esa cruz y escarnecido; 
n Muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 
Muévenme las angustias de tu muerte. 
« Muéveme , en fin, tu amor de ta l 
[manera , 
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» Quo, aunque no hubiera cielo, yo te 
[amara, 
» Y , aunque no hubiera infierno, le 
[ temiera. 
« No me tienes que dar, porque te 
[quiera, 
» Porque, si cuanto espero no esperara, 
» Lo mismo que te quiero te qu is ie ra .» 
Puesta Teresa en espíritu al pié 
de aquel árbol de vida, regado con 
la preciosa sangre del Salvador, en 
compañía de la Virgen, del discípulo-
amado y la ilustre penitente, no se 
cansaba ele contemplar con tierna 
compasión á nuestro divino Maestro 
en tan lastimosa situación. Profun-
damente conmovida y desliedla en 
lágrimas, la excitaba aquella consi-
deración al amor de la cruz para re-
producir en sí una viva copia del 
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divino dechado que se representaba. 
la bastaba sacar de aquella me-
ditación los motivos de amar, de que 
eni susceptible su alma, á Aquel que 
estaba ella viendo dar con gusto su 
vida por nueslro amor, sino que, 
aplicándose á sí misma aquellas 
Palabras de la Escritura que dice : 
Mira y obra según el ejemplo que se 
te ha mostrado en la montaña, tomó 
enérgicamente la resolución de se-
guir con denuedo varonil é invicta 
Sustancia las sangrientas huellas del 
W x l a habia ganado el corazón, 
denunció para siempre los regalos y 
gustos de la vida para consagrarse 
Oclusivamente á la penitencia y 
fort i f icación. Ya ningún atractivo 
tenían para ella los adornos y galas, 
sino la corona de espinas; ni consi-
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deraha digno de su aprecio otro lecho 
que el duro madero de la cruz; y, an-
siosa de parecerse, cuanto pudiera, 
k Jesús muriendo en medio de opro-
bios y trabajos, dijo con heroico 
arrojo y de lo más íntimo de su 
corazón aquellas dos admirables 
palabras, que eran como su devisa 
particular, y que de siglo en siglo 
van repitiendo con admiración las ge-
neraciones : Señor, ó morir ó pade-
cer. Sí, Dios y Señor mió, ó padecer ó 
morir para asemejarme á Vos, es 
cuanto os pido. Ya no me será po-
sible vivir sin sufrir ; preciso es que 
sufra "ó que muera. Y dejándose lle-
var de sus ansias por ir á reunirse 
con el único objeto de su amor y 
dueño de su corazón, añadía á las 
palabras que acabamos de citar, y 
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van impresas en el capítulo XL de su 
Vida: « Dame consuelo oir el reloj, 
^ porque me parece que me llego 
" un poquito mas para ver á Dios, 
" de que veo ser pasada aquella 
* hora de la vida. » Y ya en el 
CapUulo xxxiv había ella escrito 
Entibien : « ¡ Ü gran cosa es á donde 
el Señor da esta luz de entender 
lo mucho que se gana cu padecer 
por él. No se entiende esto bien 
hasta que se deja todo, porque 
quien en ello se está, señal es (pie 
lo tiene en algo; pues sí lo tiene 
en algo, forzado le ha de pesar de 
dejarlo, y ya va imperfecto todo y 
perdido. » 
Por otra parte, y para fortificar á 
811 sierva en aquella santa resolu-
^on, el Señor se sirvió decirla en 
11 
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una visión, que el merecimiento del 
hombre no consiste en gozar, sino 
más bien en trabajar, sufrir y amar; 
que su Padre mira con un cariño 
más particular á aquellos á quienes 
envía cruces más pesadas, con tal 
que las acepten y lleven con gusto y 
amor; y que Él mismo no podria 
probarla de un modo más seguro y 
sensible cuánto la queria, sino esco-
giendo para ella lo que habia esco-
gido Él para si mismo. Por lo 
mismo, desde aquel dia, manifeslo 
Teresa una inalterable paciencia en 
medio de los disgustos que tuvo que 
sufrir; una inmutable confianza en 
su divino Esposo, cuando más arre-
ciaban las persecuciones que la pro-
movieron y cuando mayores fueron 
los obstáculos que tuvo que vencer; 
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y un invencible valor para empreñ-
ar y llevar á cabo las cosas más 
arduas, difíciles y escabrosas. Pare-
j a complacerse en medio de las 
pruebas y contradicciones, por ma-
nera que casi hubiera podido decirse 
^elas iba buscando. Quien laveia, 
110 hubiera dicho sino que habia re-
nunciado Teresa toda especie de 
§0l'es en este mundo, y que sólo 
l^Üa, ansiaba y esperaba penas, 
Abajos y cruces. 
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CAPÍTULO V I I I 
VIRTUDES DE LA SANTA : PENITENCIA, 
OBEDIENCIA, HUMILDAD, POBREZA, 
CASTIDAD, CARIDAD, PACIENCIA Y ORACION. 
Con tan santas disposiciones, no 
Pediendo de vistaá Jesús crucificado 
y deseando crucificar su propia carne, 
^ ejemplo de aquel sublime dechado, 
cobró grande odio á su cuerpo, y si-
guiendo las huellas de otro grande 
siervo de Dios, san Pedro de Alcán-
^ra, contemporáneo suyo, consi-
su cuerpo como su capital ene-
^ g o , le declaró guerra de muerte, 
^ hizo con él un pacto, de no darle 
tregiia ni descanso mientras estu-
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viera con vida. Ayudada en esta en-
carnizada lucha con el recuerdo de 
sus culpas pasadas, cuyo dolor la 
llegaba al corazón, soltó la rienda á 
su espíritu de penitencia de manera, 
que parecería increíble que hubiera 
podido soportar tantas austerida-
des y mortificaciones, si no la hu-
biera asistido de un modo visible 
el Señor por cuyo amor castigaba 
sus carnes y se imponía tantos sacri-
fíeios. Vigilias, ayunos, cilicios, dis-
ciplinas, nada la parecía excesivo ni 
bastante para borrar completamente 
de su conciencia hasta la más ligera 
mancha de cuantas faltas había po-
dido cometer. Tenía una salud muy 
quebrantada, y de esta consideración 
(pieria valerse el demonio para es-
pantarla y poner un freno á su espí-
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ritu de mortificación; pero supo ella 
cerrarle los oídos, y fué adelante con 
anojo é intrepidez. Porque, dice 
ella en el capítulo xm de su Vida: 
<( Cuando el demonio ve un poco de 
M temor, no quiere él mas para ha-
" cernos entender que todo nos ha 
» de matar y quitar la salud : hasta 
^ en tener lágrimas, nos hace temer 
8 de cegar. He pasado por esto y 
» por eso lo s é ; y no sé yo qué 
10 mejor vista ni salud podemos de-
" sear. Como soy tan enferma, hasta 
» que me determinó en no hacer 
B caso del cuerpo ni de la salud, 
n siempre estuve atada sin valer 
w nada, y ahora hago bien poco. 
» Mas como quiso Dios entendiese 
» este ardid del demonio, y como 
» me ponia delante el perder la 
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» salud, decía yo : Poco va en que 
» me muera : sí, el descanso : no 
» lie ya menester descanso, sino 
» cruz. » Con esto, se encrueleció 
santamente, tomó las armas y las 
volvió contra sí misma; animada de 
una sed insaciable de padecer y der-
ramar sa sangre por aquel que pri-
mero derramó la suya por ella, se 
constituyó verdugo de su cuerpo, se 
declaró por irreconciliable enemiga 
suya; y, pregonando contra él, lo 
afligió y martirizó en cuanto la fué 
posible. Nada perdonó; cada dia, in-
ventaba nuevos suplicios y nuevas 
maceraciones. Léjos de querer dis-
pensarse, so pretexto de mala salud, 
del ayuno de la Regla, que duraba 
ocho meses por año, ni de las demás 
mortificaciones que prescribía la 
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misma Regla, no consultando más 
Que su extraordinario fervor y sus 
deseos de sufrir, los aumentaba sin 
temer por su propia vida. « Puso los 
*' ojos en Dios, (dice el limo. Sr.Yé-
" pes, que habia sido confesor de la 
^ Santa,) y las manos tan fuerte-
" mente en el castigo de su cuerpo, 
)) que mostraba bien el aborreci-
n miento que le tenía ; porque luego 
" se vistió de un cilicio de hoja de 
" lata, hecho y agujereado á modo 
" de rallo, con que afligía y ator-
" mentaba la carne, dejándola toda 
" llagada. Tomaba disciplinas muy 
n ordinarias y muy rigurosas, unas 
n veces con ortigas, otras (y esto 
" era lo más común) con unas II a-
n ves, hasta venírsele á hacer llagas, 
" de las cuales manaba y corría mu-
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\> cha materia; pero la medicina 
o con que las curaba era renovarlas 
» con nuevos golpes y nuevos azotes, 
» tomando por cura la causa de 
» la herida ; y, cómo la que estaba 
» encarnizada en sí misma, y cebada 
» con el gusto del que hacía á Dios 
» con este sacrificio de su cuerpo, 
y> buscaba mil modos como darle 
» más aíliccion y tormento ; y así 
n nua vez juntó muchas zarzas, y, 
» desnudando su cuerpo, comenzó á 
» entrar y revolverse entre ellas, 
)> como si fuera en alguna regalada 
» cama, acordándose de la que Cristo 
» había tenido en la cruz, hacién-
» dosele con esta consideración las 
» espinas rosas; porque cuando á los 
» siervos de Dios les fatiga el hatn-
» bre, y les da pena el manjar desa-
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brido, y les muerde la vestidura 
áspera, y les quebranta la cama 
dura, yjes aflige cualquiera otra 
manera de penitencia y aspereza, 
por muy 'grave que sea, todo se 
les hace dulce y sabroso, viendo lo 
que voluntariamente Jesucristo, 
su Señor, su Padre y su Rey, 
padeció por su amor. Tales pen-
samientos y tales consideraciones 
eran unos como esümulos y des-
pertadores, que en la santa virgen 
despertaban unos deseos tan 
grandes de penitencia, que qui-
siera despedazar su cuerpo si 
Dios le diera licencia para ello ; y 
bailaba tan §ran gusto en esto, que 
decia que tomaba aquellos rigores 
) de penitencia para descansar de la 
gran fuerza que interiormente le 
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» hacía el amor de Dios. Esta era la 
» penitencia exterior; pero la inte-
» rior, que era la contrición y dolor 
» grande de haber ofendido á Dios, 
» era sin comparación mucho mayor, 
» como declaran bien sus continuas 
» lágrimas y suspiros, los cuales 
» fueron en tanto exceso, que la 
» pusieron á peligro de perder la 
» vida. » Bien podian representarla 
que eran excesivas sus austeridades, 
que su ilaco cuerpo no tenía fuerzas 
para sufrirlas y que con ellas com-
prometia su salud y su vida; nada 
era capaz de arredrarla, ni hacerla 
dejar las armas que habia empuñado 
contra sí misma, ni de*entregarse sin 
excepción y sin perdonarse á todos 
los rigores de la penitencia. 
La obediencia de Teresa á sus 
— 173 — 
superiores y confesores rayaba en 
sencillez de niño, persuadida, como 
estaba, de que para adelantar en el 
camino de la perfección no podía 
pi'escindirse de tener un espíritu 
dócil y humilde. Tenía por máxima, 
tjue puede muy bien suceder que se 
equivoque uno, tomando por revela-
ciones particulares lo que en reali-
dad es una mera ilusión del enten-
dimiento ; pero que no es posible 
eugañarse, escuchando la voz de los 
superiores; porque en semejantes 
casos la culpa, si la hay, incumbe á 
(juien manda desacertadamente, y 
no á quien cumple con lo que le 
vianda la obediencia. Asilo atestigua 
el papa Gregorio XV en la Bula de 
su canonización. « Teresa, dice, 
» tenia por máxima, y repetía á me-
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nudo que podía ella equivocarse 
en su modo de discernir las visio-
nes y revelaciones, pero que, con 
obedecer á sus superiores, no 
tenia que pasar cuidado de equi-
vocarse. » No estaba siempre de 
acuerdo con el modo de ver y pensar 
de sus directores y superiores; pero 
su regla invariable era someterse á la 
voluntad ó parecer de sus superiores, 
contentándose con pedir al Señor 
que la preservara do todo error. La 
obediencia y la humildad, en su con-
cepto, eran de preferir á toda espe-
cie de convicción interior; en lo cual 
iba muy acertada. Por otra parlo, 
no ignoraba que hay leyes estableci-
das para guiar las almas de los fieles, 
y que estas leyes debian servirla de 
regla en todo su modo de obrar, sin 
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que, por más adelantada que pudiera 
creerse en el camino de la perfección, 
nada en este mundo pudiera dispen-
sarla de acatar obediencia á seme-
jantes leyes. Llevaba tan adelante el 
espintu de obediencia, que el P. Al-
varez, que fué uno de sus confesó-
os, quedó admirado de la suma 
docilidad do su penitenta y decia 
9ue, no obstante las gracias subli-
mes que había recibido de Dios, 
Malquiera cosa que pudiera él pres-
Cribirla, la ejecutaba ella siempre 
Con la misma docilidad que el niño 
más rendido. Estribaba esto en que, 
SeS<iu la Santa, la obediencia es el 
alnia de la vida religiosa, el camino 
más seguro y más corto para llegar á 
m a^ eminente santidad, y el medio 
más eficaz para domar nuestras pa-
— 176 — 
siones, para someter y sujetar nues-
tra voluntad á la de Dios, y para sa-
crificarnos enteramente y sin reserva 
á su gloria y servicio. Por esto con 
tanto empeño recomendaba esta pre-
ciosa virtud á sus hijas y hermanitas, 
diciéndolas en el capítulo v de sus 
Fundaciones : « | O dichosa obe-
» dieucia...! Pues ea, hijas mias, 
» no haya desconsuelo ; mas cuando 
» la obediencia os trajere empleadas 
» en cosas exteriores, entended, 
» que si es en la cocina, entre los 
» pucheros anda el Señor, ayudán-
y doos en lo interior y exterior. 
« Acuerdóme, que me contó un 
» religioso, que habia determinado 
» y puesto muy por sí, que ninguna 
» cosa le mandase el perlado, que 
» dijese de no, por trabajo que le 
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diese; y un dia estaba hecho pe-
dazos de trabajar, y ya tarde, que 
no se podia tener, y iba á descan-
sar sentándose un poco, y topóle 
el perlado, y díjole que tomase el 
azadón y fuese á cavar ala huerta: 
él calló, aunque bien afligido el 
natural, que no se pocha valer, 
tomó su azadón, y yendo á entrar 
en la huerta... se le apareció 
Nuestro Señor con la cruz á cues-
tas, tan cansado y fatigado, que 
le dió bien a entender, que no 
era nada el que él tenia en aquella 
comparación. Yo creo, que como 
el demonio ve que no hay, camino 
que mas presto lleve á la suma 
perfección que el de la obedien-
cia, pone tantos disgustos y difi-
cultades, debajo de color de bien, 
12 
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» y esto se note bien, y verán claro 
» que digo verdad. En lo que está 
» la suma perfección, claro está que 
» no es en regalos interiores, ni en 
» grandes arrobamientos ni en vi-
» siones, ni en espíritu de profecía, 
» sino en estar nuestra voluntad tan 
» conforme con la de Dios, que nin-
guna cosa entendamos que quiere 
» que no la queramos con toda 
» nuestra voluntad, y tan alegre-
» mente tomemos lo amargo como 
» lo sabroso, entendiendo que lo 
» quiere su Majestad. » 
Y, para dar mayor peso á sus 
exhortaciones, añadía el ejemplo á lo 
que aconsejaba con la palabra ó la 
pluma. Asi sucedió, entre otras co-
sas, que, después de haber com-
puesto un rico Comentario sobre E l 
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Cantar de Cantares, un confesor 
ignorante la mandó entregarlo á las 
llamas. Semejante orden hubiera 
descontentado cualquier otra per-
sona menos perfecta que Teresa; 
pero ella lo hizo al punto, prefi-
riendo la ubedioncui á las luces que 
del cielo había recibido. Y solía 
decir que, en caso de que un ángel la 
mandara alguna cosa, si la estorba-
ban sus superiores, más bien baria la 
voluntad de estos que lo que la hu-
biese mandado el mensajero divino. 
Afectivamente, tan esclava era de las 
órdenes de sus prelados, que jamas 
obedecía las inspiraciones y revelacio-
nes de Dios mismo, sin asegurarse 
^ütes que no discordaban con los 
Mandatos de sus superiores. 
l'oseia Teresa en grado eminente 
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la virtud de la humildad, que, desde 
que la Virgen santísima hizo saber 
al mundo que Dios la habia escogido 
por madre de su divino Hijo con 
motivo de su humildad, ha sido 
siempre tenida en mucho por todos 
los santos y siervos del Señor. Tan 
conocida tenía su nada, y tan profun-
damente penetrada estaba de la cor-
rupción de su naturaleza, que no 
tenía más que sentimientos de des-
precio de sí misma, no podia sufrir 
que hicieran el menor aprecio de 
ella, y procuraba destruir, lo más 
que podia, el buen concepto que de 
ella formaban los demás. Tan de 
punto habia subido su humildad, que 
permitía á sus confesores que divul-
garan sus faltas, y ella misma las di-
vulgaba también, y este era su modo 
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de responder álos que la tributaban 
elogios. No hay más que leer la Vida 
que de sí misma escribió ella para 
notar el sumo cuidado que pone para 
rebajar el mérito de sus obras, para 
exagerar sus culpas sumamente leves 
7 querer pasar por la mujer más 
ruin. Esta última palabra parece que 
estaba siempre á la punta de su 
Pluma. Subió tan de punto su humil-
dad, que deseaba poner una confe-
sión general de su vida en la que 
escribió; pero tuvo que dejarlo por-
que no se la quiso permitir. Jamas 
estaba más contenta que cuando la 
decian injurias ó la calumniaban ; y, 
en vez de quejarse ó llevarlo á mal, 
decia que empezaban á conocerla 
eomo era y que no la trataban sino 
como merecía. La abnegación y hu-
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mildad de Teresa, parecieron de un 
modo particular, cuando hubo re-
unido en su persona los dos títulos 
de superiora y fundadora; pues en-
tonces, lejos de ensoberbecerse de 
su elevada posición, sólo se valia de 
ella para probar más y más su hu-
mildad, desempeñándolos cargos más 
bajos y los empleos más repugnantes 
en los conventos por donde pasaba; 
hacía en el Capítulo la confesión de 
sus faltas más mínimas con unos sen-
timientos que dejaban asombradas á 
sus hermanas, y se complacía en 
hacer penitencias públicas por ellas. 
Por fin, con el atractivo particular 
que la merecia esta virtud, hace los 
mayores elogios de ella en todas sus 
obras, y la recomienda muy espe-
cialmente á sus monjas, encargando 
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las que de nada se quejen, mas 
antes bien se alegren cuando las 
sobrevenga alguna t r ibulación; que 
no se metan en justificarse, aun 
cuando sean acusadas sin razón ni 
motivo, á no ser que así lo pida la 
caridad ó la prudencia; y que miren 
con horror todo lo que se parezca á 
preeminencias y distinciones, por ser 
la disposición contraria uno de los 
Mayores azotes de la humildad y 
ledas las otras virtudes. 
Tenía ta Santa en mucho la santa 
virtud de la pobreza, considerando 
la suma falla de todo en que había 
nacido Jesús en el pesebre de Belén 
y muerto pegado á la cruz en el Cal-
vario; y esta piadosa consideración, 
que tenía siempre delante la vista, la 
mfundia un tierno amor por la po-
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breza evangélica. Así sucedía que, si 
llegaba á faltarla alguna de aquellas 
cosas que son necesarias á la vida, 
daba gracias al Señor como si la hu-
biera dispensado un señalado favor, 
y jamas se ponia de mal humor por 
ello : todo parecía bien á aquella 
bendita alma que sólo buscaba en la 
tierra lo conducente para encami-
narse y llegar al cielo. Su primer 
designio era que no tuvieran rentas 
los conventos de su Órden; péro, 
como sus superiores modificaran esta 
disposición, quiso sin embargo que 
los edificios de los conventos fueran 
pequeños, sencillos y nada vistosos 
ó elegantes, llegando hasta pedir á 
Dios, en cuanto podia permitírselo 
la conciencia, que, si jamas hacian 
construir sus hijas conventos lujosos 
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ó suntuosos, se desplomaran sobre 
ellas y las dejaran aplastadas á todas. 
Las recomendó sumamente el espí-
ritu de pobreza enlos muebles y ves-
tidos, que nada pidieran para sí cá 
sus padres, que se alegraran si las 
faltaba alguna cosa de necesidad, y 
que procuraran con la labor de ma-
nos tener suílcientes medios de vivir. 
Con el mayor encarecimiento las re-
comienda esta preciosa virtud en 
todos sus escritos, especialmente en 
el capítulo TI de su Camino de perfec-
ción, donde entre otras cosas las 
dice. « Mirad, hermanas, que va 
» mucho en esto muerta yo, que 
h para esto os lo dejo escrito, que 
" mientras yo viviere, yo os lo acor-
^ daré, que por experiencia veo la 
" gran ganancia : cuando menos hay, 
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» mas descnidada estoy. Y sabe el 
JJ Señor, que á todo mi parecer da 
» mas pena cuando mucho sobra, 
» que cuando nos falta. No sé si lo 
» hace como ya tengo visto, nos lo 
D da luego el Señor. Sería engañar 
» el mundo otra cosa, hacernos po-
>» bres no siéndolo de espíritu, sino 
» en el exterior. Conciencia se me 
>» baria, á manera de decir, y pare-
» cermc ya era pedir limosna las r i -
)> cas, y plegué á Dios no sea ansí: 
» que ¿i donde hay estos cuidados 
» demasiados, de que den, una vez 
n ú otra se irán por la costumbre, 
» podrán ir, y pedir lo que han me-
» nester, por ventura á quien tiene 
» mas necesidad; y aunque ellos no 
» pueden perder nada, siuo ganar, 
» nosotras perderíamos. 
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« No plegué á Dios, mis hijas, 
cuando esto hubiese de ser, mas 
quisiera tuviérades renta. En nin-
guna manera se ocupe en esto el 
pensamiento, os pido por amor de 
Dios en limosna. Y la mas chi-
quita, cuando esto entendiese al-
guna vez en esta casa, clame á su 
Majestad, y acuérdelo á la mayor, 
con humildad le diga que va er-
rada ; y valo tanto, que poco á 
poco se irá perdiendo la verda-
dera pobreza. Yo espero en el 
Señor no será ansí ni dejará á sus 
siervas : y para esto, aunque no 
sea para mas, aproveche esto que 
me habéis mandado escribir, por 
despertador. Y crean mis hijas, 
que para vuestro bien me hadado 
el Señor un poquito á entender 
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» los bienes que hay en la santa 
» pobreza, y las que lo probaren lo 
» entenderán, quizá no tanto como 
» yo, porque no solo no habia sido 
» pobre de espíritu, aunque lo tenía 
» profesado, sino loca de espíritu. 
» Ello es un bien, que todos los 
» bienes del mundo encierra en sí : 
» es un señorío grande. Digo que es 
» señorear todos los bienes dél otra 
» vez, á quien no se le da nada 
» dellos. ¿Qué se me da á mí de to-
» dos los reyes y señores, si no 
» quiero sus rentas, ni de tenerlos 
» contentos, 'si un tantico se atra-
» viesa de descontentar en algo por 
» ellos á Dios? Ni ¿qué se me da de 
» sus honras, si tengo entendido en 
» lo que está ser muy honrado un 
» pobre, que es en ser verdadera-
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meiUe pobre? Tengo para mí, que 
honras y dineros casi siempre an-
CUD juntos : y que quien quiere 
honra, no aborrece dineros; y que 
quien ios aborrece, se le da poco 
de honra. 
« Entiéndase bien esto, que me 
parece que esto de honra siempre 
trae consigo algún interese de 
lentas y dineros, porque por ma-
ravilla hay honrado en el mundo si 
es pobre, antes aunque lo sea en si, 
le tienen en poco. La verdadera 
pobreza trae una honraza consigo, 
que no hay quien la sufra (la po-
breza que es tomada por solo 
Dios digo) no ha menester con-
tentar á nadie, sino á él : y es 
cosa muy cierta, en no habiendo 
menester á nadie, tener muchos 
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» amigos. Yo lo tengo bien visto por 
» experiencia; porque hay tanto 
» escrito desta virtud, que no lo sa-
» bria yo entender, cuanto mas de-
» cir ; y por no la agraviar en 
» loarla yo, no digo mas en ella : 
» solo he dicho lo que he visto por 
» experiencia. Y yo confieso, que he 
» ido tan embebida, que no me he 
» entendido hasta ahora. Mas pues 
» está dicho, por el amor del Señor, 
» pues son nuestras armas la santa 
» pobreza, y lo que al principio de 
» la fundación de nuestra orden 
o tanto se estimaba y guardaba en 
» nuestros santos Padres (que me 
» ha dicho quién lo sabe, que de un 
» dia para otro no guardaban nada) 
» ya que en tanta perfección en el 
» exterior no se guarde, en el inte-
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rior procuremos tenerla. Dos 
horas son de vida, grandísimo el 
premio : y cuando no bubiere nin-
guno, sino cumplir lo que nos 
aconsejó el Señor, era grande la 
paga, imitar en algo á su Majestad. 
« Estas armas han de tener 
nuestras banderas, que de todas 
maneras lo queramos guardar, en 
casa, en vestidos, en palabras, y 
mucho mas en el pensamiento. Y 
mientras esto hicieren, no hayan 
miedo caya la religión desta casa, 
con el favor de Dios, que como 
decia santa Clara, grandes muros 
son los de la pobreza. Destos 
decia ella, y de humildad quería 
cercar sus monasterios : y á buen 
seguro si se guarda de verdad, 
que esté la honestidad, y todo lo 
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» demás fortalecido mucho mejor 
)> que con muy suntuosos edificios. 
» De esto se guarden por amor de 
» Dios, y por su sangre se lo pido 
» yo : y si con conciencia puedo 
» decir, que eldiaquetal hicieren, 
» se torne á caer la casa, que las 
» mate á todas, yendo con buena 
» conciencia, lo digo, y lo suplicaré 
» á Dios... Parezcámonos en algo á 
» nuestro Rey, que no tuvo casa, 
» sino en el portal de Belén á donde 
» nació, y la cruz á donde murió. » 
Así hablaba la Santa á sus monjas 
sobre la pobreza, dándolas al mismo 
tiempo el ejemplo; para dar mayor 
peso á lo que enseñaba y aconsejaba, 
ponía primero por obra lo que que-
ría persuadir. Asi sucedía que nadie 
era más pobre que ella; y, sin em-
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bargo de que fuera muy limpia y no 
fuera amiga de la suciedad, la gus-
taba tener la celda, los vestidos y 
Muebles más ruines de la casa. 
Sería superíluo exteuderuos mu-
cho sobre la virtud angélica de uua 
sierva del Señor de tau elevada santi-
dad. Llevaba gravada en su sem-
blante la pureza de su alma. En la 
íiula de su canonización se lee en 
términos expresos y positivos que 
conservó ia virginidad desde su na-
cimiento hasta la muerte; y ella 
misma lo da muy bien á entender, 
diciendo tantas veces en su Vida, 
^tie jamas hubiera consentido en 
ofender gravemente á Dios, lo que 
puede evitarse cuando se lastima 
esta preciosa virtud, cuya violación 
admite parvidad de materia. Uno 
ts 
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de sus confesores, reíiriéndose á la 
pureza de la Sania, la llama un te-
soro virginal. Otro decía que él no 
la miraba como una criatura com-
puesta de carne y sangre, sino como 
un ángel libre de los desórdenes de 
la concupiscencia. Por fin, como, 
cierto dia, la consultaran sobre pun-
tos relativos á impureza, confesó 
ella que nada entendía en aquellos 
asuntos y que nunca habia tenido 
cosa alguna de que confesarse sobre 
esta materia. 
Del amor encendido, que tenia 
Teresa por Dios, puede inferirse 
cuál debía ser el amor y caridad que 
la animaban por sus prójimos, su-
puesto que la constaba que el pre-
cepto del amor de Dios y el del pró-
jimo se parecen por manera, que no 
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se puede observar el UDO sin obser-
var el otro, y que en estos dos pre-
ceptos estriba toda la ley. Por lo 
mismo su candad por el prójimo era 
correspondiente al amor que en su 
corazón ardía por Dios. Hubiera dado 
mil vidas y sufrido mil muertes, y 
los más horrorosos suplicios para 
salvar una sola alma. No se la pasó 
ningún día de su vida sin que tuviera 
ocasión de practicar con sus seme-
jantes alguna obra de caridad cris-
tiana. Al ejemplo y según los conse-
jos de nuestro divino Maestro, ro-
gaba con ahinco y ternura por los 
que la contradecian; y subia más de 
Punto su caridad, cuando era mayor 
la malicia délos otros, de modo que, 
Para hacerse querer de ella, no era 
menester más que hacerla algún 
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agravio ó causarla perjuicio. Jamas 
la salió de la boca una palabra agria 
contra los que la habian dado que 
sufrir con sus iujusticias; siempre, 
al contrario, hablaba de ellos con 
respeto, y los excusaba, diciendo 
que teman una intención recta, y que 
los defectos de una pecadora tan 
ruin eran más que suíicientes para 
justificar su modo de obrar con ella. 
La caridad de Teresa no tenia limi-
tes ; así los muertos como los vivos 
tenian parte en ella. Bien lo saben 
las muchas benditas almas, que del 
Purgatorio sacó con sus oraciones, 
lágrimas y penitencias. Bien podrían 
decirlo también los muchos necesita-
dos que en ella hallaron siempre pro-
tección y amparo. Era muy inge-
niosa para aliviarlos en su pobreza, 
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no solo con las limosnas que les daba, 
hasta privarse de lo necesario, y qui-
tarse de la boca el mendrugo de pan 
que necesitaba ella, sino también visi-
tando y cnidnndo los enfermos j obran-
do milagros en beneficio de los que 
veia afligidos y oprimidos de dolor. 
Estaba en su carácter conservar 
una inalterable paciencia en medio 
de cuantos sinsabores tuvo que su-
frir, y una inmutable confianza en 
Jesucristo al través de las persecu-
ciones que experimentó y de los 
obstáculos que tuvo que vencer. Su 
vida no fué más que una serie sin 
interrupción de violentas enferme-
dades, de contradicciones y perse-
cuciones; pero, cuanto más agudos 
eran sus dolores y atroces las perse-
cuciones, tanto más alegre, contenta 
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y satisfecha la veian. Se reia en me-
dio de los cargos que la hacían, de 
los baldones y falsos testimonios de 
que la cargaban, y confesaba ella 
misma que ninguna música la gus-
taba tanto como aquella. Guando la 
daban golpes, ó la prohibieron que 
continuara sus fundaciones, ó la ame-
nazaron de que la llevarian á la In-
quisición, ó el diablo hizo que se la 
rompiera el brazo izquierdo con una 
caída que dió, se quedó tan tran-
quila como cuando estaba gustosa-
mente gozando de los consuelos ce-
lestiales con que la favorecía Dios. No, 
jamas se desmentía su paciencia, y, 
entre otras cosas, bastaría para pro-
barlo lo que la sucedió en cierta 
iglesia de Toledo. Estaba allí reco-
gida la Santa con algunas compañe-
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ras, y estaba también otra mujer que 
había ido con chanclos. Perdió imo; 
y, viendo que se habia puesto Teresa 
algo apartada y estaba cubierta con 
su manto, se figuró que era ella 
quien se lo habia quitado, sin em-
bargo de que no la conociera. Con 
esto., tomando en mano el otro 
chanclo que la quedaba, se va á la 
Santa, se la echa encima y la des-
carga una lluvia de golpes sin piedad 
ni compasión. Teresa la dejaba hacer 
sin quejarse ni decir nada y sin dar 
la menor señal de impaciencia; y, 
viendo esto sus compañeras, corrie-
ron asacarla de las manos de aquella 
rabiosa mujer ; mas ella se contentó 
con decir : « ¡ Bendiga Dios á esta 
" buena mujer; ya bastante me 
» dolia la cabeza! » 
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Poca cosa diremos del espíritu de 
oración de Teresa, seria, meternos en 
un abismo, á cuyo fondo jama*) ha-
bíamos de llegar. No sólo fué una de 
L i s almas que Dios favoreció de un 
modo muy especial en la ciencia de 
elevarse hacia Él y de hablarle, mas 
también puede decirse que el Espí-
ritu Santo ladió á la Iglesia para en-
señar la doctrina, el camino, el arte, 
los secretos y generalmente todo el 
modo de obrar en este ejercicio. La 
historia de su Vida, que escribió ella 
misma, puede decirse que no es otra 
cosa más que una descripción de los 
caminos que Dios la hizo seguir para 
llegar poco á poco á unirse intima-
mente con su Majestad, y se vale de 
esta circunstancia para señalar los 
escollos, que pueden hallarse en este 
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camino, y que ella evitó con el gran 
cuidado que puso en consultar hom-
bres sabios, como san Pedro de Al-
cántara, san Francisco de Borja, el 
P. Baltasar Aivarez, Fray García de 
Toledo y demás. En sus otras obras 
habla también sobre este mismo 
punto, y lo hace con una larga expe-
riencia de las diferentes moradas 
Por que debe pasar el alma para 
'tegar á gozar tranquila y constante-
mente del objeto de su amor. 
Con lo dicho pondremos fin á este 
capítulo de las virtudes de la Santa, 
que sólo hemos podido dar en com-
pendio, sin hablar de todas, porque, 
^erer enumerarlas y explicarlas to-
^ s , hubiera sido nuncajamas acabar, 
^ucho habría que decir sobre las 
lernas virtudes, que poseía Teresa 
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en grado eminente, como las cuatro 
virtudes cardinales, la Prudencia, la 
Justicia, la Fortaleza y la Tem-
planza, su confianza en Dios, y de-
mas; pero tenemos que prescindir, 
por no permitirlo el cuadro de esta 
obrita. 
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CAPITULO IX 
REFORMA. 
En la Turquía asiática, en el baja-
lato de Acre en Siria, existe una 
montaña célebre en los anales de la 
religión por los milagros que en ella 
obró el santo profeta Elias; está 
sentada en la Palestina, en la parte 
^ue cupo en suerte á la tribu de 
'ssachar: es el Monte Carmelo. Ade-
l a s de baber servido de morada al 
mencionado profeta, sirvió también 
retiro á millares de religiosos 
cristianos, que dejaban el siglo y se 
^tiraban allí para vivir ignorados y 
escondidos en cuevas cortadas en 
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peña viva, de las cuales se ven toda-
vía algunas en el vertiente del monte: 
la más notable es la que, según los 
naturales, fué habitada por el santo 
profeta, y de la cual han hecho nn 
santuario los Musulmanes. No pre-
sentan m;is que ruinas el convento 
do Elias y el antiguo convento de 
los Carmelitas; sin embargo, se ven 
aún algunos restos de capillas, en las 
cuales se celebran los divinos Oíi-
cios. Está entre las montañas de 
Nazareth, por la parle del Oriente, 
y entre el mar Mediterráneo, por la 
parte del Occidente. Ofrece una bella 
perspectiva sobre el golfo de Acre y 
sobre las alturas del Líbano. Cuando 
habla de él la sagrada Escritura . 
siempre nos lo pinta como un punto 
sumamente fértil y ameno. Cuando 
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el Esposo del Cantar de Cantares 
quiere ponderar las gracias de su 
Esposa, dice que tiene una cabeza 
tan íloreciente como el Carmelo. Y 
cuando quiere el profeta Isaías pintar 
con vivos colores el brillo y la ma-
jestad del Mesías que veía en espíritu, 
como si estuviera ya en el mundo, 
dice que le ha sido dada la gloria del 
Líbano, y que ha sido revestido de 
todas las bellezas del Carmelo y 
Saron. Al contrario, cuando quieren 
los profetas hablar de algún gran 
desconsuelo y de una destrucción 
universal, dicen que el Carmelo se 
lia convertido en desierto; que se 
han secado sus árboles, que solían 
estar siempre verdes; que se han 
desterrado de él las alegrías y diver-
siones, y que, por más firme é ín-
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móvil que parezca, se ha agitado y 
conmovido. 
En aquel monte ganó Elias contra 
los ochocientos cincuenta sacerdotes 
de Baal la insigne victoria, que lee-
mos en el capítulo xvni del Libro 
tercero de los Reyes. En la cima 
del mismo monte uno de sus discí-
pulos, que envió siete veces al mar, 
vió, la sétima vez, la misteriosa 
nube que, deshaciéndose en lluvia, 
convirtió en dichosa fertilidad la 
esterilidad de los campos que había 
durado por espacio de tres años y 
medio, en castigo de los delitos que 
habían perpetrado Acab y Jezabel. 
Desde aquella época fijó su morada 
en el Carmelo el profeta Elias junto 
con Elíseo, que fué el primero y el 
más célebre desús hijos espirituales, 
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y reunió allí un crecido número de 
santos personajes, á los cuales se dió 
el nombre de Hijos de los profetas y 
á los cualeá dió él particulares do-
Cnmentos y reglas por donde se 
regian y -gobernaban, y les prescri-
bió también ciertas reglas de absti-
nencia, ayunos, oraciones y otros 
ejercicios que los distinguían del co-
üiun de los Judíos. 
Aliiiinos autores han escrito que 
Aquellos Religiosos del Antiguo Tes-
amento se perpetuaron hasta el 
tiempo de la venida de nuestro divi-
do Redentor, cuanto lo permitieron 
el largo dominio de los reyes de 
^bilonia, de Persia, de Siria, de 
Egipto, y las guerras de los prínci-
pes de Asemonia; qué los honraron 
Con su visita Nuestro Señor Jesu-
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cristo, su santísima Madre y el santo 
Precursor del Mesías; que después 
de la pasión y resurrección del Hijo 
de Dios, se retiraron también alli 
algunos nuevos cristianos, y conti-
nuaron llevando la vida solitaria de 
los discípulos de Elias y de Elíseo; 
y que, por fin, lodo el tiempo que 
transcurrió desde que se estableció 
la religión cristiana hasta Bertoldo, 
que fuó el primer P. General de la 
Orden de Nuestra Señora del monte 
Carmelo, es decir, hasta el siglo xn, 
siempre vivieron en aquel memora-
ble monte algunos ermitaños, los 
cuales encerrados en cuevas, ó en 
celdas que construían con tierra y 
ramas de árboles, couservaron el 
espíritu de religión que allí habían 
establecido primeramente los anli-
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guos profetas, y luégo aquellos pri-
meros cristianos. De donde concluyen 
que el Instituto de Nuestra Señora 
del Monte Carmelo tiene por jefe y 
primer fundador al grande profeta 
Elias, y abraza no sólo todos los 
siglos de i a Ley de Gracia, mas tam-
bién cerca de nueve siglos de la Ley 
escrita, que fueron desde el tiempo 
de Elias hasta el nacimiento de nues-
tro divino Redentor. 
Esta opinión tiene sus partidarios, 
como también sus adversarios; sin 
embargo, son muy verosímiles, sin 
ser enteramente convincentes, las 
Pruebas en que se apoya. Por otra 
Parte, jamas han dudado de ella un 
crecido número de papas, cardenales 
y obispos que la han autorizado, 
probando los Üíicios en que está 
14 
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mencionada; y en su tradición han 
fundado muchas devociones suyas 
sauta María Magdalena de Pazzis, 
santa Teresa, san Juan de la Cruz y 
otros muchos santos y saulas de esta 
Orden, á los cuales reveló grandes 
secretos el Señor. No nos meteremos 
en esta controversia, que poco viene 
al caso; y, sin tomar partido por 
ninguna de estas dos opiniones, nos 
concretaremos á exponer la historia 
de este santo Instituto desde la cuna 
del Cristianismo. 
liemos dicho que el santo Pre-
cursor había ido á visitar á los soli-
tarios del monte Carmelo. Cuando 
él se presentó, vió que no se habia 
conservado en toda su pureza entre 
ellos el espíritu de su profesión, 
reformó la relajación (pie en la Ueli-
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gioo del profeta Elias se habia intro-
ducido, desterró los abusos que en 
ella se habían establecido, y volvió 
á levantar lo que estaba decaído. 
Así, pues, debe reconocerse á san 
Juan Bautista como el primer refor-
mador, y como la segunda fuente de 
donde manó el Instituto de los frai-
les Carmelitas, que lautos servicios 
ha prestado y tanta gloria ha dado á 
la Iglesia de Dios. Bajo tan esclare-
cido maestro y director fué andando 
esta Orden entótices casi al mismo 
paso de la Iglesia primitiva, corrien-
do por los desiertos, y escondién-
dose en las cuevas que en losmóntes 
tabia, para librarse de las persecu-
ciones que los enemigos de la reli-
gión la suscitaron en los primeros 
^glus. Esto, sin embargo, no estorbó 
— 212 — 
que muchos de aquellos santos soli-
tarios cayeran en manos de sus perse-
guidores y perecieran víctimas délos 
enemigos de la religión, se llevaran 
la palma del martirio, y de este 
modo disminuyera de tal modo su 
número, que escasamente quedara 
rastro de frailes Carmelitas. Pero, 
así que fué calmándose aquella hor-
renda tempestad, salieron nuevos 
homhres, animados del espíritu de 
sus antecesores y ansiosos por seguir 
sus huellas y ofrecer otra vez al 
mundo el tierno espectáculo de los 
tiempos pasados. El primero de ellos 
fué el inmortal Antonio. Egipto fué 
el teatro de su vida penitente y mo-
nástica. Gomo, á pesar del crecido 
número de mártires entre aquellos 
santos hombres, no habían quedado 
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enteramente extinguidos, se puso él 
bajo la dirección de los pocos que 
habian sobrevivido á la tormenta, 
hizo grandes progresos en la virtud y 
santidad ; salió muy aventajado y 
gran maestro en el arte de la direc-
ción ; recibió otros discípulos; los 
formó en la vida religiosa, y restauró 
con el auxilio del Señor la disciplina 
monástica, dándola el mejor lustre 
que jamas tuvo. Su escuela fué como 
el seminario de donde fueron salien-
do varones escogidos para formar y 
diseminar otros varios Institutos. Uno 
de sus más esclarecidos discípulos 
fué el célebre Hilarión, el cual con 
^s luces, que en la escuela de tan 
sabio maestro liabia adquirido, re-
formó y renovó en Palestina este 
ttiodo de vida, y restableció llevan-
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dola á un más elevado grado de per-
fección , la Orden del profeta Elias 
eu el lugar que habia sido su cuna. 
Asi cobró nueva vida la Congregación 
de frailes Carmelitas, y en breve 
volvieron sus religiosos á llevar vida 
más monástica, guardando la santa 
Regla que Juan, patriarca Jerosoli-
mitano, habia dado á Caprasio. Juan 
había sido ántes monje de la misma 
Orden, y Caprasio, después de Hila-
rión, era P. prior de los ermitaños 
de aquel monte. Fueron poblándose 
cada dia más y más de monjes los 
desiertos de Egipto y Palestina, y 
con su santa vida llenaron de gozo y 
gloria la Iglesia de Dios, y la repa-
raron considerablemente de los que-
brantos que habia padecido durante 
la persecución. Cerca de trescientos 
— 213 — 
años duró aquella felicidad y res-
plandor de los descendientes del pro-
feta; cuando, después de aquel di-
choso período de la Órden, salieron 
Ahumar y otros instrumentos de 
iniquidad, que con su odio contra la 
religión volvieron á perseguirla de 
nuevo y con inhumana crueldad, 
acabando con las preciosas vidas de 
tantos santos y siervos del Señor. 
Pocos fueron los monjes que per-
manecieron en Oriente, cuando se 
vieron otra vez hostigados y perse-
guidos por los tiranos de aquella 
Wste época; y ademas aquellos po-
cos fueron repartiéndose por todas 
Partes, á derecha é izquierda, bus-
cando escondrijos donde no los alcan-
zaron las manos y cuchillas de los 
feroces tiranos y sus satélites. Algu-
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nos quedaron, sin embargo, en el 
Carmelo, y fueron sucediéndose unos 
á otros, hasta que, por los años de 
1160, cierto patriarca de Antioquia, 
llamado Aimerico ó Americo, que 
después subió á la Silla de San Pe-
dro, tomando el nombre de Alejan-
dro I I I , visitó á aquellos Religiosos, 
y visto que vivían en celdas apartados 
unos de otros, los favoreció, los 
ayudó, los juntó é hizo que viviesen 
como monjes en Comunidad. Edi-
ficóles una iglesia junto á la fuente 
de Elias, á honra de la Virgen, 
tomando ellos con este motivo ape-
llido de Hermanas de la madre de 
Dios del monte Carmelo. Pero no 
paró todo en esto ni fué suficiente 
para reformar un Instituto que 
en tal estado llegó á verse; no 
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fué más que un principio de re-
forma, que debia continuarse y per-
feccionarse algunos años después. 
Afectivamente, en el año 1205, Dios 
suscitó otro reformador en la persona 
de san Alberto,patriarcadeJerusalen. 
Antes habia sido también Religioso 
del monte Carmelo; y, contristado de 
la decadencia de sus hermanos, les 
dio una Regla nueva y escrita y 
llena del espíritu de Dios, que, si no 
^ra obra s-uyaf á lo menos la aprobó 
Como Legado que era de la Sede 
Apostólica. Era la que convenia para 
volver á levantar un edificio que 
casi estaba todo caido. Adoptáronla 
Y pusiéronla en práctica los monjes 
Carmelitas, y por espacio de algunos 
''ños volvió á florecer entre ellos el 
amor de la disciplina y el espíritu de 
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su Instituto. Al principio, usaban de 
una capa vareada de blanco y rubio, 
como afirman traia Elias, y fué la 
que dejó á Eliseo; aunque no falta 
quien diga también que los Moros, 
dueños de aquella comarca, les obli-
garon á llevarlas asi para distinguirlos 
de sus alfaquíes, que vestían de 
blanco. 
Desgraciadamente no hay que con-
tar con la estabilidad de las cosas de 
este mundo; y por la experiencia de 
todos los dias sabemos harto bien 
cuánto está la inconstancia en el 
carácter del hombre. Era muy aus-
tera la Regla primitiva, que habia 
dado san Alberto á los monjes del 
Carmelo; andando los tiempos, estos 
se cansaron de observarla; acudie-
ron á la Silla Apostólica; y, después 
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06 haber conseguido alguna mitiga-
ron del papa Inocencio IV , con 
nuevas súplicas é instancias, en el 
año 1434, arrancaron á Eugenio IV 
l|üa Bula por medio de la cual se les 
Coücedia otra segunda mitigación de 
Cosas más graves ó importantes. Con 
esta nueva victoria, que favorecía la 
re1ajacion, sufrió lastimosas heridas 
^ observancia ; fueron poco á poco 
decayendo los monjes de su fervor 
y espíritu primitivo, y tantas fueron 
bajas que fué dando la Órden de 
Muestra ScTtora del monte Carmelo, 
l i e casi habia mudado do aspecto 
P0r completo, y no parecía sino que 
se babian enturbiado, ó más bien 
agotado, aquellas primeras fuentes 
^ Elias y Elíseo; que no eran ya 
de conocer los descendientes de los 
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Bautistas y Antonios, por lo dege-
nerados que se habian puesto; y 
que no se veían ya aquellos abun-
dantes y sabrosos frutos de obser-
vancia, rigor y penitencia que solia 
producir en otro tiempo aquel sa-
grado Instituto. Pero no se babia 
acortado la mano de Dio.-, y aquel 
misericordioso Señor, que no perdia 
de vista aquella preciosa parte de su 
viña, y que con tanta solicitud habia 
proveído de quien reformase la Ue-
ligion de los Carmelitas en las demás 
caldas que habia dado, no tuvo me-
nos providencia en el siglo xv i . Puso 
de manifiesto su vigilancia, su sabi-
duría y la fuerza de su brazo, esco-
giendo en el sexo débil una mujer 
fuerte para remediar los males que 
habia que remediar; para inducir á 
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mujeres y hombres á aceptar ima 
Reforma que tanta repugnancia debia 
naturalmente inspirar á sus sentidos; 
y para dar principio y llevar á cabo 
una obra, que otros muchos, que se 
hubieran considerado como muy su-
periores á elia , se hubieran creído 
incapaces 'de cumplir, si se les hu-
biera ocurrido pensarlo. Pero era 
obra de Dios, y un instrumento frágil 
bastó para acometer con denuedo 
tan gloriosa empresa y desempeñarla 
con tan admirable resultado. 
listaba Teresa en el convento de 
la Encarnación de Ávila, recapaci-
tando los pecados de su vida pasada 
y los males y estragos con que esta-
ban afligiendo á Europa las sectas que 
acababa de dar á luz el averno. 
Meditando sobre las faltas de su 
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juventud, se la representaron las 
tinieblas del infierno, las penas y 
tormentos que en aquellos calabozos 
lene preparados á los reprobos la 
justicia del supremo Juez ofendido y 
rengador; y se estremecía con pensar 
en la desgraciada suerte, que allí la 
aguardaba si no se retiraba del cami-
no que ánlcs llevaba y que podía 
arrastrarla mucho más allá, si no rom-
pía de un modo absoluto cun las 
ocasiones en que poco á poco se ha-
bía ido enredando. Pensaba también 
en el premio y la gloria que Dios ha 
preparado en su reino á sus fieles 
siervos y escogidos; y salía de sus 
meditaciones ansiosa por dar á la 
divina justicia la debida satisfacción 
para no incurrir en los condignos cas-
tigos, y trabajar lo más que pudiera 
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para hacerse acreedora á los bienes 
y dicha de los justos en el cielo cerca 
de Dios. Por otra parte, la afligía en 
extremo la-consideracion de las almas 
desgraciadas que por toda la eterni-
dad perdia la ceguedad y el furor de 
los luteranos. Estaba siempre ocu-
pada con estos pensamientos, y de 
noche y de dia rogaba con ahinco y 
fervor al Señor que la inspirara el 
niedio de remediar tantos males. No 
sosegaba su espíritu con estos cuida-
dos, ni se llenaban sus deseos'con 
cosa alguna de las que ideaba para 
rcmedio de tantos y tan graves ma-
les, daños, desgracias y calamidades. 
Pues, sucedió que, mientras an-
daba ella así tan pensativa, desasose-
gada y atormentada, la vino del cielo 
la inspiración de aspirar á vida más 
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perfecta que la que basta entonces 
habia lievado, y la que se llevaba en 
su convento ; y que este medio po-
dría muy bien ser el más seguro y 
acertado para atraerse las miradas 
benignas del Señor y de ser oída en 
sus votos y deseos. Persuadida de 
que era realmente una voz venida 
de lo alto la que acababa de hablarla 
al corazón, resolvió responder sin 
demora á aquel saludable aviso, á 
aquel divino llamamiento. Entró en 
sí misma; pensólo seriamente y no 
quiso diferir la ejecución de su pro-
yecto y resolución. Discurriendo el 
modo más eficaz para el buen éxito 
de sus deseos, notó desde luego que 
no podia esperarlo en ei convento 
de la Encarnación en que vivia; que 
difícil habia de serla seguir en aquella 
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casa todo el impulso de su celo: y 
rll|o lo que en aquel monasterio no 
estaba de acuerdo con mía perfecta 
regularidad, hubiera de preciso pues-
to uu obstáculo insuperable á sus 
nuevos designios. En los días, que 
dio á la disipación, no habia adver-
ado que aquella casa no era la (pie 
ttiús la convenia ; pero, en cuanto la 
Oyeron las escamas de los ojos y 
siu n i i i L una hesitación se hubo pro-
Puesto seguir prácticas y máximas 
^ás severas; asi que con arrojo va-
Ponil hubo dicho, á ejemplo del rey 
Profeta : He dicho que ahora mismo 
lltí de empezar; vio que no la era 
Posible seguir conformándose con las 
^ertades que allí se habían admitido 
y se toleraban, y nada fué capaz do 
Atenerla. Cierto es que la Regla, 
15 
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que en el convento de la Encarna-
ción estaba en vigor y se observaba, 
era la que á los monjes del Carmelo 
habla dado en otro tiempo san A l -
berto, pero no en toda su pureza, 
sino mitigada con el consentimiento . 
de Inocencio I V y de Eugenio I V , y 
semejante mitigación no sentaba al 
nuevo fervor de Teresa. Añádase á 
esto que no sólo se hablan adoptado 
en aquella casa las mitigaciones con-
sentidas por los mencionados papas, 
mas también, andando los tiempos, 
el convento habia abierto sus puertas 
á la relajación. 
Efectivamente, como no bastaran 
las rentas de la casa para la subsis-
tencia de más de ochenta monjas que 
habia, las unas escribían á sus padres, 
las otras á sus amigos, para pedir lo 
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(iue las faltaba y necesitaban. Estas 
relaciones con el siglo eran causa de 
que iban al convento muchas ¿erso-
Bás» que primeramente eran recibi-
das por cortesanía, y después con 
gasto; de lo cual provino que ni ha-
bía exactitud en observar la llegla, 
ai uniformidad en el modo de ver y 
Pensar. Guando llegaban las visitas 
al locutorio, acudían las monjas, y 
se iban con sus deudos 6 amigos, 
aüas á derecha, otras á izquierda, 
Armando grupos separados, y se po-
üian á hablar libremente con los que 
**S visitaban, sin hacer el menor caso 
(1e las leyes del silencio. Y no sólo 
eslo, sino que, antes que lo hubiese 
Prohibido el santo Concilio de Tren-
tü> con el beneplácito del P. Pro-
Vlacial se salía de la casa, lo mismo 
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por cansas graves que por motivos 
frivolos y caprichosos; y así no se 
guardaba clausura. Habia ademas 
oli os inconvenientes, éntrelos cuales 
es digno de citarse el mucho regalo 
con que parecía á Teresa que se vi-
via, y que ella hallaba muy poco 
conforme con el espíritu de peniten-
cia y mortificación. Todo esto la tenía 
sumamente disgustada y la inclinó 
al deseo de reformar su Orden. Asi 
fué que, sin revelar á nadie ios pro-
yectos que en su corazón formaba y 
guardaba, iba discurriendo el medio 
de asentar una vida áspera y peni-
tente, que fuera más conforme con 
el primer instituto de su Orden; pero 
veía cuan difícil la era satisfacer este 
santo designio en una casa que tanto 
de él se habia separado. 
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Sin embargo, no era suyo aquel 
pensamiento, sino de Dios, que bien 
habia de proveer que se pusiera por 
obra; y, ya que no podia Teresa 
pensar en restablecer la Regla primi-
tiva en el convento de la Encarna-
ron, era menester pensar en otro 
lugar y abrir otro monasterio en que 
pudiera dar libre carrera á sus vivos 
deseos de vida más austera y peni-
tente. La mayor dificultad consistía 
Oo hallarlos recursos necesarios para 
la compra y construcción de la nueva 
C;isa ; y ella no tenia nioguno ; pero 
et,a obra de Dios; Éi lo había de 
lomar por su cuenta, y asi la mandó 
^oe, sin reparar, tratara de llevar 
delante el proyecto que Él la hahia 
Jüspirado, según nos cuenta ella mis-
llUl en el capitulo xxxu de su Vida. 
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« Habiendo un diacomulgado, dice, 
» mandóme mucho su Majestad lo 
» procurase con todas mis fuerzas, 
» haciéndome grandes promesas de 
» que no se dejaría de hacer el mo-
» Daslerio, y que se serviria mucho 
» en él, y que se llamase san Josef, 
» y que á la una puerta nos guar-
» daria él, y Nuestra Señora á la 
» otra, y que Cristo andaria con 
» nosotras, y que seria una estrella 
» que diese de sí gran resplandor; 
» y que aunque las religiones esta-
)> han relajadas, que no pensase se 
» servia poco en ellas; ¿qué sería 
» del mundo, si no fuese por los 
» religiosos? Que dijese á mi con-
a fesor esto que me mandaba, y que 
» le rogaba él que no fuese contra 
» ello, ni me lo estorbase. » La 
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voluntad de Dios era terminante; 
qneria una reforma en la Orden del 
Carmelo, y que fuera Teresa quien 
la emprendiera y llevara á cabo, ase-
gurándola que É\ no la abandonaría 
ni dejaría de asistirla en todas sus 
necesidades y dificultades. Y, para 
Confirmarla más en esta verdad, no 
Acontentó con decírselo únasela vez, 
sino varias veces, como escribe ella 
en el mencionado capitulo, a Fueron 
}) muchas veces, dice, las que el 
* Seuor me tornó á hablar en ello, 
poniéndome delante tantas causas 
y razones, que yo veia ser claras, 
* y que era su voluntad, que ya no 
* osé hacer otra cosa sino decirlo á 
h mi confesor, y dile por escrito todo 
•* lo que pasaba. El no osó determi-
51 «adámente decirme que lo dejase, 
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» mas veia que no llevaba camino 
» Conforme á razón natural, por ha-
» ber poquísima y casi ninguna 
» posibilidad en mi compañera, que 
» era la que lo habla de hacer. » 
Eran evidentes, convinceoles y sufi-
cientes las pruebas de la -voluntad 
de Dios; pero, para no exponerse á 
ilusiones en asunto de tanta transcen-
dencia, y no acarrearse dicterios y 
zumbas, juzgó prudente tomar con-
sejo de hombros letrados y experi-
mentados en la vida espiritual. Su 
confesor, no queriendo tomar sobre 
si la responsabilidad de un consejo 
tan grave, la encargó lo pidiera á 
su prelado, el P. Provincial, que, á 
la sazón, era el P. Angel de Salazar, 
santo varón, y hombre muy religioso 
y amigo de toda reformación. Sin 
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embargo, no fué Teresa la que con-
sultó con él, sino doña Guiomar de 
Ulloa, amiga de la Santa, á la cual 
liabia ella^ confiado el secreto de su 
proyecto, y aquella señora lo había 
aprobado, había entrado en sus miras, 
y la ofreció su ayuda y cooperación. 
J;iié aquella señora á avistarse con el 
^ . Salazar; fué muy bien recibida; 
trató este asunto con él ; el P; Pro-
vincial vino muy bien en ello, diola 
lodo el favor que era menester, y la 
dijo que él admitiría la casa. Teresa, 
Por su parle, consnlió con el P. 
Fray Luis Beltran, que era hombre 
de grande santidad en aquella época 
)' de mucha fama y autoridad en Es-
paña. Escribióle la Santa una carta 
Para pedirle consejo, dándole cuenta 
de lo que hasta allí había pasado; y 
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como dice Fr, Vicente Justiniano en 
las adiciones que hizo á la vida del 
P. Fr. Luis Beltran : « La bien-
aventurada madre Teresa de Jesús, 
fundadora de las descalzas y des-
calzos carmelitas, en los primeros 
años que trató de fundar la refor-
mación de su orden procuró con-
sultar su intento con muchas per-
sonas espirituales, particularmen-
te con el P. Fr. Luis Beltran. 
Envióle una carta, y dióle cuenta 
de su deseo, y de algunas revela-
ciones que había tenido sobre ello: 
el P. F. Luis, encomendando á 
Dios en sus oraciones y sacrificios 
los buenos intentos della, al cabo 
de tres ó cuatro meses le respon-
dió en esta forma: 
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CARTA DEL PADRE FRAY BELTRAN PARA 
LA MADRE TERESA DE JESUS 
« Madre Teresa, recibí vuestra 
carta, y porque el negocio sabré 
que rae pedís parecer es tan en 
servicio del Señor, he querido 
encomendárselo en mis pobres 
oraciones y sacrificios; y esto ha 
sido la causa de haber tardado en 
responderos: agora digo en nom-
bre del mismo Señor que os 
arméis para tan grande; empresa, 
que él os ayudará y favorecerá; 
y de su parte os certifico que no 
pasarán cincuenta años que vuestra 
religión no sea una de las mas 
ilustres que haya en la Iglesia de 
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» Dios : el cual os guarde, etc. En 
» Valencia. 
» FRAY LUIS BELTRAN, » 
Había Teresa consultado ya antes 
con san Pedro de Alcántara por 
escrtto, pidiéndole dictamen y luces, 
y el santo la había respondido que 
la cosa, en su concepto, era muy 
acertada; que daria mucha gloria á 
Dios; y que así no habia que pensar 
en dejarla de hacer. Ademas de otros 
sujetos con que consultó, acudió ai 
limo. Sr. obispo de su diócesis, el 
cual fué del mismo parecer que los 
demás : todos fueron unánimes en 
aprobar y alentar su generosa reso-
lución. 
Contenta y satisfecha con tantos 
testimonios y aprobaciones como de 
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todas parles habia Teresa recibido, 
se hablan disipado todas sus dudas, 
y se preparaba á poner manos á la 
obra, procediendo con la circuns-
pección y madurez que exigia su 
proyecto, y sin precipitación nin-
guna, cuando una circunstancia im-
prevista vino á dar nuevo impulso á 
su celo y á decidirla á acelerar su 
0bra. Así nos lo dice ella misma en 
fcl capítulo 1 de su Camino de per-
fección, « En este tiempo, dice, 
n vinieron á mi noticia los daños de 
'* Francia, y el estrago (pie habían 
" hecho estos luteranos, y cuanto 
iba en crecimiento esta desventu-
" rada secta. Diome gran fatiga, y 
a como si yo pudiera algo, ó luera 
* algo, lloraba con el Señor, y le 
>) suplicaba remediase tanto mal. 
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» Parecíame que mil vidas pusiera 
» yo para remedio de una alma de 
» las muchas que allí se perdían. Y 
» como me vi mnjer y ruin, impo-
» sibilitada de aprovechar en lo que 
» yo quisiera en el servicio del 
» Señor (y toda mi ansia era, y aun 
» es, que pues tiene tantos ene-
» migos y tan pocos amigos, que 
» esos fuesen buenos) determiné 
» hacer eso poquito que era en mi, 
» que es seguir los consejos evan-
» géiicos con toda la perfección que 
» yo pudiese, y procurar que estas 
» poquitas que están aquí hiciesen 
w lo mesmo, confiada en la gran 
» bondad de Dios que nunca falta de 
» ayudar á quien por él se deter-
» mina á dejarlo todo; y que siendo 
» tales cuales yo las pintaba en mis 
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deseos, entre sus virtudes no 
ternian fuerza mis íullas, y podria 
yo coofentar en algo al Señor, y 
que todas ocupadas en oración 
por los que son defendedores de la 
iglesia, y predicadores y letrados 
que la deíiendeu, ayudásemos en 
los que pudiésemos á este Señor 
mió que ían apretado le traen á 
los que ha hecho tanto bien, que 
parece le querrian tornar ahora 
á la cruz estos traidores, y que no 
tuviese á donde reclinar la ca-
beza. 
« ¡ Ó Redentor mío, que no puede 
mi corazón llegar aquí sin fati-
garse mucho! ¿Qué es esto ahora 
de los cristianos? ¿Siempre han de 
ser los que mas os deben, los 
que os fatiguen? ¿A los que me-
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» joros obras hacéis? ¿A los que 
i) escogéis para vuestros amigos? 
» ¿Entre los que andáis, y os comu-
» nicais por los Sacramentos? ¿No 
.> están hartos de los tormentos 
» qne por ellos habéis pasado? Por 
i) cierto, Señor mió, no bace nada 
» quien ahora se aparta del mundo. 
» Pues á Vos tienen tan poca ley, 
» ¿Qué esperamos nosotros? ¿Por 
» ventura merecemos nosotros me-
» jor nos la tengan? ¿Por ventura 
)> hemos hecho mejores obras, para 
» que nos guarden amistad? ¿Qué 
» es esto? ¿Qué esperamos ya. los 
M que por la bondad del Señor no 
» estamos en aquella roña peslllen-
» cial, que ya aquellos son del de-
» monio? Buen castigo han ganado 
» por sus manos; y bien han gran-
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^ jeadocon sus deleites fuego eterao. 
** Alia se lo hayan, amique no me 
w deja de quebrar el corazón, ver 
>; tantas almas como se pierden. 
" Mas del mal no tanto, quema no 
n ver perder mas cada día. O her-
" manas miasen Cristo, ayudadme 
" á suplicar esto al Señor, que para 
" esto os junto aquí : este es vuestro 
; llamamiento; estos lian de ser 
S) vuestros negocios; estos han de 
n ser vuestros deseos; aquí vues-
" tras lágrimas; estas vuestras peli-
11 Piones. No, hermanas mias, por 
" negocios acá del mundo, que yo 
" uie rio, y aun me congojo de las 
" cosas que aquí nos vienen á en-
" cargar supliquemos á Dios, hasta 
,) Pedir á su Majestad rentas y 
M Eneros, y algunas personas que 
16 
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» querría yo suplicasen á Dios los 
» repisasen todos Estáse ar-
» diendo el mundo : quieren tornar 
» á sentenciar á Cristo, como dicen, 
» pues le levantan mil testimonios: 
» quieren poner su Iglesia por el 
» suelo, y hemos de gastar tiempo 
» en cosas, que por ventura si Dios 
» se las diese, tendríamos un alma 
» menos en el cielo. No, hermanas 
» mi as, no es tiempo de tratar con 
» Dios negocios de poca impor-
» tancia. » 
Tal fué el primer estimulo que 
movió á Teresa á poner en planta 
antes su proyecto. Otra cosa contri-
buyó también poderosamente á alen-
tarla á hacer mayor penitenciay encer-
rarse en un claustro donde ella y sus 
compañeras, enteramente separadas 
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de toda relación y contacto con el 
siglo5 pudieran vacar más libremente 
^ la santificación de sus almas y 
^nar el mundo de admiración con 
el restablecimiento de la Regla pri-
mitiva, de la estricta observancia; y 
frté una espantosa visión con que la 
^voreció el Señor, y en la cual la 
P^ so de manifiesto las tinieblas, las 
Penas y los horrorosos tormeulos 
clue en el infierno la estaban preve-
mos, si hubiera continuado en la 
vi(la relajada de su convento de la 
^carnación. De este modo la cuenta 
la Santa en el capitulo xxxu de su 
^ida « Estando un dia en oración 
n halló en un punto toda sin 
* saber cómo, que me parecia estar 
^ metida en el infierno. Entendí que 
^ quería el Señor que viese el lugar 
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» que los demonios allá me tenían 
i) aparejadu, y yo merecido por mis 
i) pecados. Ello fué en brevísimo 
n espacio; mas aunque yo viviese 
» muchos años, me parece imposible 
» olvidárseme. Parecíame la entrada 
» á manera de un callejón muy 
» largo y estrecho, á manera do 
» horno muy bajo, y oscuro y an-
» gosto : el suelo me parecía de un 
» agua como lodo muy sucio, y de 
n pestilencial olor, y muchas saban-
» dijas malas en él : al cabo estaba 
» una concavidad metida en una 
pared á manera de alacena, a 
» donde me vi meter en mucho 
» estrecho. Todo esto era deleitoso 
» á la vista en comparación de lo 
» que allí sentí : esto que he dicho 
» va mal encarecido. 
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(< Estotro me parece que á un 
^ principio de encarecerse como es, 
a no lo puede haber, ni se puedo 
M entender; mas sentí un fuego en 
" ^ alma, que yo no puedo entender 
cómo poder decir de la manera 
" que es, los dolores corporales tan 
b incomportables, que con haberlos 
^ pasado en esta vida gravísimos, y 
h (según dicen los médicos) los 
0 mayores que se pueden acá pasar; 
" porque fué encogérseme los ncr-
h vios cuando me tullí, sin otros 
w duchos de muchas maneras que 
n ^6 tenido, y aun algunos, como 
^ ^ dicho, causados del demonio, 
* no es todo nada en comparación 
" ^e lo que allí sentí, y ver que 
h nabian de ser sin fin y sin jamás 
^ cesar. Esto no es, pues, nada en 
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» comparación del agonizar del 
» alma : un apretamiento, un aho-
» gamiento, una aflicción tan sen-
» sible, y con tan desesperado y 
» afligido descontento, que yo no 
» sé cómo lo encarecer : porque 
» decir que es un estarse siempre 
» arrancando el alma, es poco; 
» porque ahí parece que otro os 
» acaba la vida, mas aquí el alma 
» mesma es la que se despedaza. El 
» caso es, que no sé cómo encarezca 
» aquel fuego interior, y aquel des-
» esperamiento sobre tan gravi-
» simos tormentos y dolores. No 
» veia yo quién me los daba, mas 
» sentíame quemar, y desmenuzar 
» (alo que me parece), y digo qi'e 
» aquel fuego y desesperación inte-
» rior es lo peor. Estando en tan 
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pestilencial lugar tan sin poder 
esperar consuelo, no hay sen-
tarse, ni echarse, ni hay lugar, 
aunque me pusieron en este como 
agujero hecho en la pared, porque 
estas paredes que son espantosas 
á la vista, aprietan ellas mesmas, 
y todo ahoga, no hay luz, sino 
todo tinieblas oscurísimas. Yo no 
entiendo cómo puede ser esto, 
que con no haber luz, lo que á la 
vista ha de dar todo pena se ve. No 
quiso el Señor entonces viese mas 
de todo el iníierno, después he 
tásto otra visión de cosas espan-
tosas, de algunos vicios el cas-
tigo : cuanto á la vista muy mas 
espantosas me parecieron : mas 
como no senlia la pena, no me 
hicieron tanto temor, que en esta 
— 2 i 8 — 
» visión quiso el Señor que verda-
» deramente sintiese yo aquellos 
» tormentos, aflicción en el espiritu, 
» como si el cuerpo lo estuviera 
» padeciendo. Yo no sé cómo ello 
» fue, mas bien entendí ser gran 
» merced, y que quiso el Señor yo 
') viese por vista de ojos de donde 
» me habia librado su misericordia; 
» porque no es nada oirlo decir, ni 
» haber yo otras veces pensado en 
» diferentes tormentos (aunque po-
» cas, que por temor no se lleva 
» bien mi alma) ni que los demo-
» nios atenazan, ni otros diferentes 
» tormentos que he leido, no es 
» nada con esta pena, porque es 
» otra cosa : en fin, como de dibujo 
» á la verdad, y el quemarse acá es 
» muy poco en comparación deste 
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fuego de alia. Yo quedé tan espan-
tada, y aun lo esloy ahora escri-
biéndolo, con que ha casi seis 
años, y os ansí, que me parece el 
calor natural me falta de temor, 
aquí á donde estoy, y ansí no me 
acuerdo vez que tenga trabajo ni 
dolores, que no me parezca no 
uada todo lo que acá se puede 
pasar; y ansi me parece en parte, 
cliie nos quejamos sin propósito. 
Y ansí torno á decir, que fue una 
•íe las mayores mercedes que el 
Señor me ha hecho, porque me 
ha aprovechado muy nincho, ansí 
Para perder el miedo á las tribu-
laciones y aflicciones desta vida, 
como para esforzarme á pade-
cerlas, y dar gracias al Señor que 
me libró, á lo que ahora me 
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» parece, de males tan perpetuos y 
» terribles Seáis bendito, Dios 
» mió, por siempre, y como se lia 
» parecido que me queriades Vos 
» mucho mas á mí, que yo me 
» quiero. » 
Con estas dos consideraciones es-
pecialmente estorbó miseric<jrdiosa-
mente el Señor á Teresa que pasara 
adelante en el camino que antes lle-
vaba, la previno y sacó afortunada-
mente con su poderosa mano de las 
ocasiones en que se iba enredando, 
y la revistió de valor y energía para 
atropellar por todas las dificultades 
y resistencias que pudieran ofrecér-
sela en el cumplimiento de su ardua 
y heroica misión. 
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CAPÍTULO X 
CONSTITUCIONES 
Resuelta la Reforma, era preciso 
lo que debía reformarse y cómo 
invenía hacerlo; pues no se pro-
Ponia Teresa fundar una nueva Reli-
S'OÜ, sino quitar los abusos que, 
aiidando los tiempos, se habían in-
lroducido en la que profesaba, para 
c^aminarla á mayor perfección, es 
decir, reducirla á su perfección pr i -
mitiva. Era esta una obra muy deli-
cada y superior á las luces y fuerzas 
Ananas; pero no la faltaron tam-
poco en esta circunstancia las luces 
y providencia divina para descubrir 
y dar á su Reforma las reglas y modo 
de vida acomodadas para alcanzar 
la elevada perfección que se pro-
ponía; y asi sólo con la asistencia 
del Señor pudo idear y dar las Cons-
tituciones convenientes á las per-
sonas deseosas de abrazar el nuevo 
Instituto. 
Como hemos dicho ya en otra 
parte, el convento de la Encarna-
ción, en que estaba Teresa, seguía 
la Regla de san Alberto, no como la 
habia dado dicho santo á los monjes 
del Carmelo, sino suavizada con las 
mitigaciones que de la Santa Sede 
habia conseguido la Órden. La Regla 
de san Alberto era sacada de otra 
que Juan, patriarca jerosolimitano 
habia dado en otro tiempo á los 
ermitaños del mismo monte, y que 
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era muy austera, rigurosa y difícil 
de observar. Y como de ermitaños, 
ciue vivían en celdas separadas, resol-
verán aquellos solitarios llevar vida 
comun y conventual, no podía con-
venir, en todas sus partes, la Regla 
^Uehasta entonces habian seguido, y 
como se la habia dado san Alberto, 
y acudieron al papa Inocencio IV, 
^le á la sazón ocupaba la Cátedra 
f^ san Pedro, pidiéndole se dignara. 
Aderarla en algunos puntos esen-
ciales, para que se pudiera adaptar 
a su nuevo modo de vivir. Dignóse 
^descender benignamente aquel 
Pontífice; y así la Regla de san 
^ m o , moderada por Inocencio IV, 
es la que se llama Regla primitiva 
délosPp, Carmelitas. Púsose, pues, 
ei1 Práctica la Regla de san Alberto 
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con las moderaciones aprobadas, pero 
DO se sostuvo el fervor de aquellos 
primeros Ueligiosos; sus sucesores 
hallaron que no bastaban sus fuerzas 
para seguir una Regla de tanto rigor 
y aspereza; que no podia la natura-
leza humana resistir á tanto peso y 
tanta carga; que convenia mitigarla, 
y con este fin recurrieron otra vez á 
la autoridad apostólica. Tenía en-
tonces la Iglesia por sumo pontífice 
al papa Eugenio IV, el cual escuchó 
bondadosamente los ruegos de aque-
llos monjes, y otorgó las mitigaciones 
que se le pedían. Pero, enlibiándose 
cada dia más el espíritu de los des-
cendientes de Elias, recurrieron su-
cesivamente á otros papas para 
conseguir nuevas mitigaciones, por 
manera que, al fin, tan menoscabada 
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estaba la observancia (sobre todo 
Con los abusos que se liabiau intro-
ducido), que se vivia en los con-
v^tos coa anchura y libertad, sin 
rastro, por decirlo así, de mortifica-
ciüü y peoitencia, y no eran ya de 
conocer los Carmelitas, y parlicu-
^rmente las Carmelitas en tiempo 
^ nuestra Santa. Esto la llegaba al 
ahna á Teresa, y esto es lo que se 
Pupuse reformar, restableciendo la 
^egla primitiva de su Orden, dada 
P0r san Alberto, pero conservando 
moderaciones consentidas por Ino-
cencio IV, y poniendo algunas nuevas 
instituciones, las cuales han aua-
á la Regla nuevo rigor y estre-
clinra. El limo. Sr. obispo de Ávila, 
^ era el prelado de Teresa, aprobó 
estas primeras adiciones, las cuales 
— 256 — 
fué ella aumeDlando, al paso que iba 
aumentando también el número de 
sus conventos. Vamos á poner algu-
nas de estas Constituciones,no todas, 
sino las más principales é impor-
tantes y sin atenernos al mismo 
orden con que las escribió la Santa. 
R E G L A S QUE S E DE11ERAX OBSEEYAB 
P A R A R E C I B I R N O V I C I A S 
<( Mírese mucho que las que se 
» hubieren de recibir sean personas 
» de oración, y que pretendan toda 
perfección y menosprecio del 
mundo, porque si no vienen desa-
sidas de él, podran llevar mal lo 
que aquí se lleva, y vale mas 
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'Hiirallo antes que echarlas des-
pués. Y que.no sean de menos de 
diez y siete años, y tengan salud, 
entendimiento y habilidad para 
rezar el Oficio divino, y ayudar en 
el coro; y no se dé profesión si no 
se entendiere en el año de novi-
ciado tener condición, y las demás 
eosas que son menester para lo 
que aquí se ha de guardar. Y si 
alguna cosa destas le faltare, no 
se reciba. 
^ Contentas de la persona, si no 
tiene que dar ninguna limosna á 
Ia casa, no por eso se deje de 
recibir, como hasta aquí se ha 
tacho. Téngase grande aviso que 
el recibir novicias no vaya por 
intereses, porque poco ¿i poco 
Podia entrar la codicia de manera 
17 
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que miren mas á la limosna que 
á la bondad y calidad de la per-
sona; esto no se haga en ninguna 
manera, que será gran mal. Siem-
pre tengan delante la pobreza que 
profesan, para dar en todo olor 
de ella, y miren que no es esto lo 
que las ha de sustentar, sino la 
fe y la perfección, y fiar en solo 
> Dios. Esta constitución se mire 
> mucho, y se cumpla, que con-
> viene, y se lea á las hermanas-
> Para recibir alguna el hábito 
> hagan mucha diligencia en las 
> partes que tiene de la salud e 
> ingenio para poder llevar esta 
> santa observancia, porque después 
• de recibidas es dificultoso el re-
i medio, pero no por eso hecha la 
• diligencia en el año de la apr0' 
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w bacion, se admitaa á la profesión 
n de quien no se tuviere la espe-
" ranza que conviene para la obser-
?) vancia y bien de la religión, y en 
" esto encargamos la conciencia á 
n la priora y maestra de novicias, 
^ y á las demás religiosas. » 
Después de haber indicado el 
de obrar con las postulantes y 
novicias, iüdica la Santa el tacto, 
prudencia y discreción con que 
inviene educarlas y dirigirlas, di-
c^ndo así á las maestras : « La 
** maestra de novicias sea de mucha 
" Prudencia, oración y espíritu, y 
* tenga mucho cuidado de leer las 
* instituciones á las novicias y 
^ enseñarlas todo lo que han de 
" ^acer, ansi de ceremonias como 
" ^e mortificación, y ponga mas en 
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» lo interior que en lo exterior, 
» tomíindoles cuenta cada dia cómo 
» aprovechan en la oración, y cómo 
» se han en el misterio que han de 
» meditar, y qué provecho sacan, y 
» enséñelas cómo se han de haber 
» en tiempo de gustos y sequedades, 
» y en ir quebrando ellas mismas 
•> su voluntad aun en cosas menudas 
a Mire la que tiene este oficio que 
» no se descuide en nada, porque 
» es criar almas en que more el 
» Señor. Trátelas con piedad y amor, 
» no se maravillando de sus culpas, 
» porque ha de ir mortificando 
» poco á poco á cada una según lo 
» que viere que puede sufrir su 
» espíritu : haga mas caso de qu0 
» no haya falta en las virtudes que 
» en el rigor de la penitencia, J 
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)) mande la priora que la ayuden á 
" enseñarlas á leer. 
» Guando la priora viere que no 
" liene persona que sea bastante 
n para maestra de novicias, séalo 
'* ella, y tome este trabajo por cosa 
" tan importante, y mande á alguna 
de las hermanas que la ayude. » 
Tres cosas muy importantes reco-
m¡enda la Santa en esta parte de sus 
instituciones, como que de ellas 
depende el porvenir de las doncellas, 
^ pidan el santo hábito, y de las 
^nuinidades en que deban vivir : 
^stúdiense con mucha atención su 
Vocacion y sus disposiciones natu-
rales; no sea el interés la llave que 
las abra ó cierre las puertas del con-
Vento; no sea admitida á profesar la 
novicia que no dé pruebas de una 
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vocación cierta y verdadera. Lo con-
trario engendraría inconvenientes, 
que, á toda costa, se deben procurar 
evitar en toda Comunidad. No son 
menos dignos de notarse los sabios 
consejos que da á las monjas que 
estén encargadas de cultivar aquellas 
jóvenes plantas. 
I H 
DEL HÁBITO, VESTIDO Y GAMA 
I)E LAS MONJAS 
En el capítulo vm de sus Consti-
tuciones pone la Santa el modo con 
que deben vestir las monjas, y dice 
así : « El vestido sea de jerga, ó de 
» sayal de color burielado sin tin-
>i tura, y échesele el menos sayal 
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que ser pueda para hábito : tenga 
'a manga angosta, no mas ancha 
en la boca que en el principio, 
sin pliegues; sea redondo, no mas 
largo atrás que adelante, y que 
Negué hasta los pies. El escapu-
lario de lo mismo, cuatro dedos 
mas alto que el hábito. La capa 
coro de la misma jerga blanca 
en igual del escapulario, que lleve 
siempre la menos jerga que ser 
pueda, atento lo necesario, no 
supéríluo. El escapulario traigan 
sobre las tocas. Sean las tocas de 
sedeña ó lino grueso, no plegadas. 
Túnicas de estameña, y sábanas 
^e lo mesmo. El calzado alpar-
gatas, y por la honestidad calzas 
de sayal, ó de estopa, ó cosa 
* semejante. Almohadas de esta-
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n meña, salvo con necesidad, que 
» podrán traer lienzo. Las camas 
» sin ningún colchón, sino con jergón 
» de paja, que probado está por 
» personas flacas, y no sanas, que 
» se puede pasar, no colgada cosa 
» alguna, si no fuere á necesidad, 
» alguna estera de esparto, ó ante-
» puerta de alfamar ó sayal, ó cosa 
» semejante que sea pobre. Traerán 
» cortado el cabello, por no gastar 
» tiempo en peinarlo; jamás ha de 
» haber espejo ni cosa curiosa, sino 
» todo descuido de sí. » 
I n i 
DR LA POBREZA Y TRABAJO DE MANOS 
Siempre profesó la Santa un amor 
extremo á la labor de manos y á la 
— 265 — 
^ t u d de la pobreza, al ejemplo de 
nüestro divino Redentor, que ni 
Quiera tenia donde recostar su 
Cabeza. Asi es que con el mayor 
ahinco recomienda una y otra cosa á 
hermanas en sus Constituciones. 
Hablando de la santa pobreza, dice 
asi * « Hase de vivir de limosna sin 
y> ninguna renta en los conventos 
^ue estuvieren en pueblos ricos y 
n caudalosos, donde esto se pudiere 
" 'levar, y en los pueblos donde no 
" se pudieren sustentar de solas las 
n ^mosnas, puedan tener renta en 
" comun, pero en todo lo demás no 
" líaya alguna diferencia de los mo-
'* nasterios de renta á los de pobreza. 
0 Y miéníras se pudieren sufrir no 
n W a demanda : mucha séa la 
necesidad que las haga traer de-
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* 
a manda, sino ayúdense con la labor 
» de sus manos, como hacía san 
» Pablo, que el Señor las proveerá 
» de lo necesario. Como no quieran 
» mas, y se contenten sin regalo, 
» no les fallará para poder sustentar 
» la vida, : si con todas sus fuerzas 
» procuran contentar al Señor, su 
» Magestad tendrá cuidado que no 
» les falte su ganancia. En ninguna 
» manera posean las hermanas cosa 
» en particular, ni se les consiénta, 
» ni para el comer, ni para el vestir, 
» ni tengan arca, ni arquilla, ni 
» alacena, sino fuere las que tienen 
» los oficios de Comunidad, ni nin-
n guna otra cosa en particular, sino 
» que todo sea común. Esto importa 
» mucho, porque en pocas cosas 
» puede el demonio ir relajando la 
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Perfección de la pobreza, y por 
" esto téDga mucho cuidado la priora 
^ en que cuando viere alguna her-
" niana aficionada á alguna cosa, 
ora sea libro ó celda, de quitar-
^ selo, y que esto se guarde en todos 
" 'os monasterios, ora téngan renta, 
^ ora no; y séa con mucho rigor, 
^ Y la perlada lo ejecute, y no con-
" si¿nta que se quebrante, y que el 
'* Provincial la castigue con mucho 
" rigor si se quebrantare. » 
después de haber tomado Teresa 
estas disposiciones en cuanto á la 
Pobreza, pasa á la labor de manos, 
diciendo ¡ « No se haga labor curiosa; 
^ séa la labor hilar, ú otras cosas 
^ ^ e no sean tan primorosas que 
^ ocupen el pensamiento, para no 
4 'e tener en el Señor. No cosa de 
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» oro, ni plata, ni se porfíe en lo 
» que han de dar por ello, sino que 
» buenamente tomen lo que se les 
» diere, y vieren que no les con-
» viene, no hagan aquella labor. 
)> Taréa no se dé jamás á las her-
» manas; cada una procure trabajar, 
» para que coman las demás. Tén-
» gase mucha cuenta en lo que 
» manda la Regla, que quien qui-
» siere comer que ha de trabajar, 
» así que lo hacía San Pablo, y si 
» alguna vez por su voluntad qui-
» siese tomar labor tasada para aca-
» baria cada dia, que lo puedan 
» hacer; mas no se les dé peni-
» tencia, aunque no la acaben. » 
Esta obligación del trabajo de 
manos, que aquí pone la Santa á 
sus hermanas, deriva naturalmente 
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dfc la que las habia impuesto antes, 
dativamente á la pobreza, no con-
s'Qtiendo por ningún estilo que 
teDgan rentas; pues, no teniendo 
tedios de existencia que las per-
mitan vivir con holganza, claro es que 
^ben suplirlos con el trabajo de sus 
^anos, mayormente oponiéndose 
'gualmente ella á que vayan pidiendo 
^ttosna. Pues, lo que no dan las 
iotas ó la caridad, debe darlo el 
^abajo manual á quien no quiera ser 
^defectiblemente víctima de su hol-
gazanería. 
Esta disposición de Teresa está 
informe con la que díó el Señor en 
^ paraíso terrenal, condenando á 
^estros padres y á todos sus des-
medientes á comer el pan con el 
sudor de su rostro, en castigo de su 
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pecado. A nadie deshonra el trabajo; 
lo que deshonra, es, querer estar 
mano sobre mano y alargarla pan1 
pedir y sacar limosna más bien que 
valerse de ella para ganar su subsis' 
tencia. Una de las cosas más tristes, 
que en este mundo puedan verse, es 
un hombre falto de voluntad | 
energía para trabajar, y listo y arro-
jado para mendigar, prefiriendo Ia 
mendicidad y la miseria á una exis-
tencia decorosa y conveniente poi' 
medio de su trabajo. Si tuvieran 
todos los hombres amor al trabajo? 
como debieran, no habria enlatierr* 
tantos crímenes, revoluciones y des-
gracias como tienen que deplorarse» 
cada dia, con mengua de la huma' 
nidad. 
Por lo mismo que la Sau^ 
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conocia las ventajas de la labor de 
^anos y los inconvenientes de la ocio-
sidad, recomienda de un modo muy 
especial el trabajo, no sólo en sus 
Constituciones, sino cada vez que se 
'a ofréce la ocasión de hacerlo, dando 
Por razón principal: Porque no halle 
el demonio por vuestra ociosidad 
enfrada para vuestras almas. Por lo 
mismo trabajaban los antiguos padres 
en los desiertos, y no era para ganar 
Sus vidas, supuesto que se alimen-
ta^an con las raíces y productos de 
la tierra que hallaban en sus sole-
dades, sino porque, como dice Ca-
s'ano, era entre ellos muy recibida 
esta sentencia que el monje ocupado 
110 era tentado más que por un 
Amonio y el ocioso era combatido 
^ muchos. Y así vemos que uno de 
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aquellos padres, san Pablo, el primer 
ermitaño, trabajaba siempre sin espe-
ranza alguna de lucro; hacia cestillas 
y espuertas; y, en lugar de ven-
derlas para sacar algún provecho, las 
amontonaba en su cueva y ai cabo 
del año las pegaba fuego. Buscaba, 
no la ganancia temporal, sino el 
fruto espiritual, y esto es lo que 
quería Teresa procurar á sus her-
manas, obligándolas al trabajo ma-
nual, en vez de andar vagueando por 
el monasterio, perdiendo en el locu-
torio el tiempo quepodian consagrar 
á la oración para provecho de sus 
almas, ó al trabajo de manos para 
ganar su vida. 
Esta vida de trabajo manual en 
las .Comunidades es la que llevó y 
nos enseñó la sagrada familia des-
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Pues que el Verbo divino se hubo 
^vestido de nuestra carne por.amor 
e^ los hombres. En pocas palabras 
^os la pinta de un modo tierno un 
escritor de nuestro siglo : « Siendo 
n aun jovéncito, dice con su estilo 
" poético Orsini, tomó Jesús su 
n destral y se fué acompañando á su 
" anciano padre nutricio á los pue-
" blos donde les daban trabajo. 
Jamas dejó de asistir á su madre 
>s con el trabajo que le permitían su 
0 edad y sus fuerzas. Cuando hu-
" dieron tenido que huir á Egipto, 
^ no había comodidad alguna en la 
* familia; pero se ayudaron á pro-
0 veer á las cosas de primera nece-
'* sidad con toda especie de priva-
" f'i<iucs, dé trnbajo y ánimo varonil. 
'* ^e entregaron á duros trabajos 
18 
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» Jesús, María y José, y Aquel que 
» podía mandar á legiones de ángeles 
» jamas pidió para sí y para los 
» suyos más que el pan del dia. » Y 
hablando de nuestra Santa uno de 
sus confesores, el limo. Sr. Yépes, 
también nos hace de ella un cuadro 
por el estilo del que acabamos de 
poner. « No solo encargaba la santa 
» madre el trabajo de manos, dice, 
» sino que era la primera en ellos, 
» porque con estar tan cargada de 
» enfermedades, siempre que las 
» ocupaciones forzosas la dejaban, 
>> se ocupaba en hilar ó coser, ó en 
» otra cosa semejante, de suerte 
» que un punto no estaba ociosa. 
» Guando iba á la red á negociar 
» con personas muy graves, llevaba 
» consigo alguna obra de manos con 
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que ocuparse, de que no se edifi-
caban poco los que allí estaban, 
si alguna lo sentía. Y así solia 
decir, era gran ventaja hablar 
estando las rejas cerradas, porque 
podían negociar y trabajar junta-
mente. Era tan amiga del trabajo 
de manos, que cuando le man-
daban escribir algún libro lo sentía 
mucho, porque le impedia el hilar 
y otros trabajos de manos propios 
de mujeres, y de su gusto y con-
dición, por ser tan humilde. » Así 
nada es de extrañar que, teniendo 
^ Santa tanto amor al trabajo de 
nianos, procurase con tanto empeño 
Aspirarlo á sus hermanas y disci-
Pulas, como dice también el autor 
^ue acabamos de citar. « Deseaba 
» la Santa, dice, que en sus monas-
— 276 — 
» terios no se hiciesen delicadas sus 
» monjas, teniendo por honra el 
» ocio, por devoción el descuido, y 
» el demasiado sueño por necesidad, 
» sino que se enseñasen á trabajar, 
)> y no se desdeñasen de poner las 
» manos en lo que es tan propio de 
» mujeres, porque el trabajo cor-
» poral es la sal que preserva de 
» corrupción nuestra vida y nuestra 
» alma, particularmente la castidad 
» en las mujeres, que cuanto de 
o suyo son más inclinadas al regalo 
» tanto mas fácilmente se les pega 
» el ocio y se pierden con él. Que si 
>) los hombres que son varoniles, 
» con el regalo conciben ánimo y 
» condición de mujeres, ¿las mu-
» jeres qué será? » 
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i i v 
DE LAS GOMUISIONES 
« La Comunión sea cada domingo, 
y días de fiesta de Nuestro Señor, 
y de Nuestra Señora, y de nuestro 
padre san Alberto, y de san José, 
y de la advocación de la casa, y 
el Juéves santo, y el juéves del 
Santísimo Sacramento, y el juéves 
de la Ascensión, y los demás 
dias que al Confesor le pareciere 
conforme á la devoción y espíritu 
de las hermanas, con licencia de 
la madre priora, sin la cual las 
hermanas fuera de los dias que 
aquí van señalados no puedan 
comulgar aunque el confesor se lo 
) diga. » 
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Nuestro divino Salvador fué el 
objeto principal y culminante de los 
deseos de los patriarcas, profetas y 
santos del antiguo Testamento, los 
cuales suspiraban sin cesar para 
verle bajar de las regiones celestiales 
y vivir en medio de los hombres., 
según estaba prometido y ellos esta-
ban ansiando y esperando, y hubieran 
cifrado su gusto en tenerle entre 
ellos, conversar con Él, bendecirle y 
adorarle. Lo que no gozaron ellos, 
gozamos felizmente nosotros; y, 
aprovechando esta dicha, procuran 
las almas piadosas llegarse con la 
mayor frecuencia posible á la sa-
grada mesa, y recibir en ella al 
divioo Esposo de nuestras almas, 
hablarle dentro de su corazón, ben-
decirle y adorarle, y recibir, en 
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cambio, sus gracias y favores. Ma-
chas son las almas que participan de 
esta dicha, acercándose cada dia al 
pié de los altares para tener el con-
suelo de recibir á Jesús sacramen-
tado. Santa Teresa era una de ellas, 
tenía el inefable consuelo de co-
mulgar cada dia; y, sin embargo, en 
este punto de sus Constituciones, 
sólo permite á sus hermanas recibir 
el pan de los ángeles, ciertos dias 
lúe señala, á no ser con la anuencia 
de la madre superiora y de los Con-
fesores. Extraña podrá parecer esta 
Festriccion, si se examina de un 
modo superficial este punto tan im-
portante ; pero lo parecerá menos si 
se examinan con más profunda aten-
c'on las grandes disposiciones de 
Pureza y preparación que se re-
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quieren para cumplir este acto augus-
to entre todos las de nuestra sagrada 
religión. Las tenia Teresa; pero no 
todas sus hermanas habían llegado á 
tan elevado grado de virtud y per-
fección como ella, y así DO podian 
pretender iguales gracias. Por otra 
parte, no limitaba los dias' de Comu-
nión de un modo absoluto, y dejaba 
á las luces de las superiores y de los 
Confesores la solución de esta im-
portante cuestiou, no queriendo 
exponerse á privar de los preciosos 
frutos de la Comunión frecuente á 
las hermanas más aventajadas en 
virtud y que pudieran ser más 
acreedoras á ellos. 
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§ v 
DE LOS CONFESORES 
« La priora con el provincial ó 
visitador busque clérigo, de cuya 
edad, vida y costumbres, haya la 
satisfacción que conviene, y siendo 
persona tal, con parecer del pro-
vincial, podrá también ser Con-
fesor de las Religiosas; pero no 
obstante el tal Confesor ordinario, 
podrá la priora no solo las tres 
veces que el santo Concilio de 
Trento permite, pero también 
otras, admitir para confesar las 
tales Religiosas algunas personas 
religiosas de los mismos Descalzos, 
y otros Religiosos de cualquier 
Orden que sean, siendo personas 
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» de cuyas letras y virtud tenga la 
» priora la satisfacción que con-
» viene; y lo mesmo. podrá hacer 
» para los sermones, y que ni el 
» provincial que ahora es, ó por 
» tiempo fuere, no les pueda quitar 
» esta libertad, y á los tales Confe-
» sores, asi Descalzos como los 
» demás, por causa de las confesar, 
» les puedan aplicar cualquier K-
» mosna ó fruto de capellanía. » 
La elección de Confesor es uno de 
los puntos más esenciales y dignos 
de atención, no sólo para las perso-
nas que viven en Comunidad, sino 
también para las que viven en el 
mundo. De esta elección depende 
muchas veces la salvación de las al-
mas. Un Confesor ignorante puede 
hacer mucho mal, no teniendo cien-
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tia suficiente para apreciar la grave-
dad de los pecados y para dirigir las 
filias en el camino de la salvación y 
perfección. Por esto insiste tanto la 
Santa aquí y en otras partes en que 
'os eclesiásticos, que tengan que es-
cogerse para confesar sus monjas, 
lengan letras. Ademas de las letras 
quiere la Santa que los Confesores 
de sus monjas sean hombres virtuo-
sos y de experiencia, porque esto 
ayuda igualmente no poco para la 
Saüa dirección de las almas; y no 
Pocas veces la experiencia es prefe-
r^le á mucha ciencia, mientras se 
teDga la suficiente. Por consiguiente 
es una cuestión que debe estudiarse 
^ucho. En este punto de sus Cons-
^uciones habia dejado Teresa mucha 
latitud á las prioras de sus conventos 
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para escoger los Confesores de sus 
Comunidades; esta latitud rayaba en 
excesiva; ya, antes que muriera ella, 
lo echó de ver, lo confesó, y lo sin-
tió; y, entrando en sus miras, los 
prelados de la Orden quitaron des-
pués esta facultad á las superioras 
de los conventos, y fueron los Pro-
vinciales de la Órden los que queda-
ron exclusivamente encargados de la 
delicada misión de proveer de Confe-
sores á las monjas que tenían bajo 
su obediencia, conforme al decreto 
del sagrado Concilio de Trento. 
Otro inconveniente, y no poco gra-
ve, habia igualmente en este punto 
de las Constituciones de la Santa, y 
era, que esta nimia libertad de elec-
ción podia abrir la puerta á abusos 
que era absolutamente necesario ex-
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cluir, autorizando parlerías y entre-
tenimientos qne ninguna relación 
tenían con la Confesión y dirección. 
El efecto ménos funesto Je seme-
jantes comunicaciones podia ser la 
pérdida del recogimiento, y podia 
temerse que, subiendo gradualmente, 
engendraran la disipación, la relaja-
ción y el menoscabo del espíritu re-
'igioso. Estas y otras consideraciones 
no escaparon á Teresa y la infun-
dieron cuidados que ella misma áe-
cWó á una de sus prioras, diciendo : 
<( Muy confusa estoy en este punto 
" que puse en las Constituciones, 
" porqueaunque cuando se hizo esta 
" Constitución habia mucho espíritu 
» y sinceridad, temo en adelante no 
n se aprovechen de ella, para andar 
n visitadas, y tratar melancolías, que 
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» valdría mas no las supiesen sino 
» los de la Órden. » Pero también 
desapareció este inconveniente, y se 
remedió este mal con retirar á las 
madres prioras la elección de Con-
fesores y poniéndola en manos de los 
superiores de la Órden. 
i vi 
P E LA ORACION M E N T A L V HORAS 
CANÓNICAS 
« Los Maitines se digan después 
» de las nueve, y no antes, ni tan 
» después que no puedan estar, des-
» pues de acabados, un cuarto de 
» hora haciendo examen en lo que 
» han gastado aquel dia; á este exá-
» men se tañerá/y á quien la priora 
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« mande léa un poco en romance del 
w misterio que se ha de pensar en 
w otro día. El tiempo que en esto se 
" gastare sea de manera que á las 
*' once poco mas ó menos hagan se-
^ nal con la campanilla, y se recojan 
n á. dormir. Este tiempo de exami-
*> nación y lección tengan todas jun-
^ tas en el coro, y ninguna hermana 
^ salga del coro sin licencia después 
*' de comenzados los Oficios. 
» En verano se levanten á las 
" cinco, y estén en oración hasta las 
M seis, y en invierno se levanten á 
" las seis, y estén hasta las siete en 
M oración : acabada la oración se 
^ digan las Horas, y si á la priora 
^ le pareciese, las digan todas jun-
* tas, ó sino déje para antes de 
M Misa una ó dos, de suerte que 
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estén acabados antes de Misa. Los 
domingos y dias de fiesta se cante 
Misa, Vísperas y Maitines. Los 
dias primeros de Pascua y otros 
dias de solemnidad podrán cantar 
los Laudes, en especial el dia del 
glorioso san José. Jamás séa el 
canto por punto, sino en tono, las 
voces iguales. Lo ordinario séa 
todo rezado, y cada día haya Misa 
conventual, á la cual se hallen las 
hermanas donde cómodamente se 
puede hacer; procuren no faltar 
ninguna al coro por liviana causa, 
y acabadas las Horas se vayan á 
sus oficios: á las ocho en verano, 
y á las nueve en invierno se dirá 
Misa, y las que comulguen se 
queden un poco en el coro. 
" Un poco antes de comer se taña 
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la campanilla, y se junten todas á 
hacer examen de lo que han hecho 
hasta aquella hora, y la mayor 
íalta que vieren en sí propongan 
enmendarse de ella, y decir un 
Pater noster, para que Dios les 
dé gracia para ello, cada una don-
de estuviere se hinque de rodillas, 
y haga su examen con brevedad. 
» A las gracias después de comer 
en todo tiempo se vayan al coro 
con el psalmo de Miserere, y des-
pués de cenar desde Pascua de 
Hesurreccion hasta la Exaltación 
de la Cruz, lo mismo. 
» En dando las dos digan Víspe-
ras, y después de dichas se tenga 
la lección : de suerte que en Vís-
peras y lección se gaste sola una 
hora, ahora sean las Vísperas so-
19 
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» lemnes, ahora no. Esto no se 
» entiende en Cuaresma, que se 
» dicen las Vísperas antes de comer, 
» y entonces la lección se podrá 
» tener de dos á tres, gastando toda 
» la hora en ella, y si se hallaran 
» con espíritu para tenerla de ora-
» cion, hágase conforme mas les 
» ayudare el recogimiento y prove-
» cho de su alma. 
» Las Completas se digan por 
» todo el año después de cena ó co-
» lacion, para que acabadas Com-
w pletas se guarde silencio, conforme 
» la Regla y Constituciones. » 
En punto á oración, notorio es en 
cuanto la apreciaba Teresa y que tan 
adelantada estaba en este santo ejer-
cicio, que pocos santos hay en la 
Iglesia de Dios que la hayan iguala-
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do. Pues lo mismo quería que fue-
ran sus monjas, es decir personas 
de oración, sea mental, sea vocal, 
por ser este el fin principal de su 
vocación, elevarse continuamente á 
Dios ; hablar siempre con Dios, unir-
se cada dia más con Dios por medio 
de aspiraciones del corazón. Tal es 
el fundamento de la vida religiosa, y 
así en todas las Congregaciones la 
mayor parte del tiempo se gasta en 
levantar el corazón á Dios, y en todas 
la oración es la base del Instituto y 
el principio de la Regla. Por esto 
decia la Santa que no traia Dios á su 
Religión las jóvenes que se presen-
taban sin estar animadas de este es-
Piritu y las consideraba como perdi-
das. Y, no sólo consideraba como 
Perdidas á las almas que no eran 
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fieles á este ejercicio en el claustro, 
más también á las que lo dejan en 
el siglo, diciendo que cualquier per-
sona, que descuida la oración, está 
perdida por si misma, sin necesidad 
de que la haga la guerra el demonio 
para conquistarla y perderla. Las 
disposiciones contenidas en los cua-
tro últimos apartes parecen copia-
das de la Regla de San Benito. 
I VII 
D E L A C L A U S U R A Y LOCUTORIO 
« A nadie se véa sin velo, si no 
» fuere á padre, o madre, ó her-
» mana, salvo en caso que pareciere 
» tan justo como los dichos, para 
» algún fin, y esto con personas que 
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antes se edifique, y ayuden á 
nuestros ejercicios de oración, y 
consolación espiritual, y no para 
recreación, siempre con una ter-
1 cera, como no sea negocio del 
1 alma. La llave de la reja ténga la 
1 priora, y la de la portería. Guando 
1 entrare médico ó cirujano, ó las 
' demás personas necesarias, ó con-
1 fesor, siempre lleven dos terce-
1 ras, y cuando se confesare alguua 
1 enferma, desviadas como puedan 
» ver al Confesor, con el cual no 
> hable si no la mesma enferma, si 
> no fuere alguna palabra, y una 
> de ellas vaya tañendo una campa-
> nilla, porque el convento entienda 
> que hay en casa gente de fuera. 
3 Las novicias no dejen de visitar, 
asi como las profesas, porque si 
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» tuvieren algún descontento, se en-
» tienda que no se pretende sino 
» que estén muy de su voluntad, y 
» darles lugar que la manifiesten, si 
» no la tuvieren de quedar. 
» De negocios de mundo no tén-
» gan cuenta, ni traten de ellos, si 
» no fueren cosas que pueden dar 
» remedio á las que las dicen, y 
» ponerlas en la verdad, y conso-
» larlas de algún trabajo, y si no se 
» pretende sacar fruto, concluyan 
» presto como queda dicho, porque 
» importa que vaya con alguna ga-
» nancia quien nos visitare, y no 
» con pérdida de tiempo, y que nos 
» quede á nosotras. Tenga mucha 
w cuenta la tercera con que se guarde 
» esto, y esté obligada á avisar á la 
» priora si no se guardare, y cuando 
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» no lo hiciere, caiga en la misma 
» pena de la que lo quebrantare, 
» esto séa habiéndola avisado dos 
» veces. La tercera esté nueve dias 
» recogida en la celda, y el tercero 
» de los nueve le dén una discipli-
» na en el refectorio) porque es cosa 
w que importa mucho á la religión. 
w De tratar mucho con deudos se 
» desvíen lo mas que pudieren, por-
« que dejado que se pegan mucho 
» sus cosas, será dificultoso dejar 
n de tratar con ellas algunas cosas 
n del siglo, y téngase gran cuenta 
0 en el hablar con los de fuera, 
0 aunque sean deudos muy cerca-
^ nos, si no son personas que han 
" de holgar de tratar de cosas de 
*' Dios; véanlos muy pocas veces, y 
" estas concluyan presto. » 
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Muchas precauciones loma aquí la 
Santa por lo tocante á las conversa-
ciones con gentes del siglo, aunque 
sean deudos y muy allegados, y no 
es por demás. Si todas las conversa-
ciones no fueran más que pláticas 
religiosas y espirituales, no habria 
inconveniente en que fueran frecuen-
tes y largas; muy al contrario ; y en 
este caso son aceptas á Dios. Así lo 
vemos por el ejemplo de san Benito 
y santa Escolástica. Había el her-
mano ido á visitar á su hermana; y, 
después de haber confabulado m 
poco con ella, quería dejarla y vol-
verse á su monasterio; pero ella, 
deseosa de pasar la noche con él ha-
blando de Dios, ie rogaba que se 
quedara; y como no pareciera incli-
nado á ello, la Santa rogó al Señor, 
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el cual envió una lluvia que le estor-
bó salir del monasterio de su her-
mana, y asi tuvo que hacer por fuerza 
lo que se resistía á hacer de buen 
grado, por haberlo dispuesto así el 
^eñor. En las conversaciones mera-
mente políticas fácilmente se intro-
duce la murmuración, harto á me-
nudo es la candad quien lo paga, y 
mayormente cuando se prolongan 
mucho ; y por esto nos dice el Espí-
ritu Santo que en el mucho hablar 
difícil es dejar de pecar. Por otra 
Parte, quería la Santa que sus mon-
jas fueran recogidas é interiores, y 
el piadoso Kémpis dice muy acerta-
damente que un hombre muy habla-
dor jamas ha sido hombre interior. 
es, pues, nada extraño que tan á 
Pachos tuviera la Santa que en sus 
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conventos se vieran pocas gentes de 
fuera; y que, cuando no hubiera 
medio de estorbarlo, á lo ménos so 
hablara poco, y en estos casos no sin 
testigos. 
No nos extenderemos más sobre 
las Constituciones de la Santa; no 
porque nos parezca poco importante 
citarlas todas, sino por no permitirlo 
el estrecho cuadro que de preciso 
hemos tenido que señalarnos en una 
obrita limitada. Por otra parte, he-
mos producido las más esenciales, 
sustanciales y culminantes, y por 
ellas es fácil de ver el espíritu que 
animaba á la Santa, al escribirlas, y 
la mano que guiaba su pluma. 
Hizo la Santa sus Constituciones 
cuando fundó su primer convento de 
San José de Avila. No son la Regla 
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de la Orden, pues tomó por modelo 
y forma de su nuevo Instituto la 
^egla que en otro tiempo habia dado 
san Alberto k los antiguos Carmelitas, 
sino adiciones á dicha Regla. No las 
sin previa licencia de su prelado, 
^no que las hizo ver primeramente 
al limo. Sr. Obispo de Ávila, á 
^uien estaba sujeto entonces su con-
vento ; y, sólo después de haber 
Merecido su aprobación, las puso 
en vigor, y por ellas fueron gober-
^ndose su primer convento y los 
^mas que fué fundando sucesiva-
mente. Algunos años después, es 
^ c i r , en el año mil quinientos 
0chenta, con el favor y protección 
rey D. Felipe I I , los Carmelitas 
descalzos se salieron de la obediencia 
y Sujecion de los Carmelitas Calzados; 
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hicieron Capitulo provincial en Alcalá 
de Henares; presidiólo como legado 
apostólico el Padre maestro Fr. Juan 
de las Gnévas, de -la Órden de Padres 
Predicadores, que después fué obispo 
de Avila; y aprobó aquel Legado las 
Constituciones que para su nueva 
Órden habian hecho también los 
Carmelitas Descalzos junto con las 
que habia hecho y ordenado Teresa 
para sus monjas. Después de esta 
segunda aprobación merecieron sus 
Constituciones la del sumo pontifice 
Sixto V en mil quinientos noventa-
Ademas han sido aprobadas y con-
íirmadas por todos los Capítulos ge-
nerales de su Órden y los demás 
papas que se han sucedido en l;l 
Cátedra de san Pedro. 
:ÍOI — 
CAPÍTULO X í 
T R A T A T E R E S A D E DAR PRINCIPIO A SU 
REFORMA 
D I F I C U L T A D E S Y ORSTÁCULOS QUE T I E N E 
QUE V E N C E R 
Habia trabajado Teresa por espa-
do de muchos para años adelantaren 
el camino de la perfección y habia 
'^gado á un alto grado de virtud y 
Entidad; pero no estaba contenta 
Con esto, y deseaba adelantar cada 
dia más. Era el pensamiento que 
^ás la preocupaba, y discurría me-
fto de conseguirlo. Estaba en el 
Convenlo de la Encarnación de Avila, 
íue habia adoptado las mitigaciones 
H 'a Regla de san Alberto, consen-
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tidas por el vicario de Jesucristo, y 
creyó que, si llevaba una vida más 
austera, conforme á la Regla primi-
tiva y sin mitigaciones, lograria más 
bien su intento; pero no la era posi-
ble esto en aquel convento que habia 
adoptado las mitigaciones. Empezó, 
pues, á pensar de qué modo podría 
llegar á mayor santidad ; y siempre 
la volvía la misma idea (que la venía 
de Dios) de que habia de llegar si 
entablaba una vida conforme al pri-
mer Instituto de su Órden. 
Habían unos parientes suyos 
puesto de seglar en aquel mismo 
convento una sobrinita suya, llamada 
doña María de Ocampo. Las monjas 
hacían todo cuanto podían para criar 
á, su educanda en los principios de 
h moral evangélica; pero todos los 
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cuidados y esfuerzos de sus maestras 
no la estorbaban seguir teniendo 
grande afición á las vanidades del 
siglo y gastar la mayor parte de su 
tiempo en aderezos y composturas. 
Sin embargo, parece que se querían 
niuclio una á otra; y estando ambas, 
cierto dia, dialogando junto con una 
ttionjita, amiga de la sobrina, dijo la 
tia, como si en nada pensara, y como 
Para reírse (según solia), que no era 
de su gusto la vida que en aquella 
casa se llevaba; que habia sobradas 
lonjas, y que esto no la sentaba. 
oir esto la sobrina, y movida de 
^ espíritu superior, empezaron á 
hablar de vida más solitaria, á ma-
nera de ermilañas. De palabra en 
Palabra fué encendiéndose la con-
^sacion, hasta que (cosa que poco 
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era de esperar) la sobrina dijo : 
« Pues bien, retirémonos las tres, 
» y bagamos vida más estrecha ; 
» para lo cual ofrezco desde luego 
» mil ducados de mi legítima para 
» la casa. » No dió poco contento 
esta salida á la tia, mayormente vi-
niendo de una jovencita que hasta 
entonces no habia pensado, por de-
cirlo asi, más que en galas y vanida-
des. Pero, sin responder nada, no 
echó en saco roto tan inesperada 
agudeza. Por parte de la sobrina, 
la experiencia puso de manifiesto 
que sus palabras no hablan sido una 
mera boberia, pues desde aquel 
punto entró seriamente en si aquella 
joven; se desentendió en adelante 
de galas y vanidades del siglo; lo 
renunció; tomó el velo é hizo una 
— 30n — 
excelente monja baju el nombre Je 
hermana María Bautista. 
Las palabras de la sobrinita dieron 
un nuevo incentivo á los deseos de 
Teresa de formar un nuevo Instituto, 
eii el cual, bajo la Regla primitiva 
^e san Alberto, que era una de las 
4ue mayor aspereza profesaban, pu-
rera ella entregarse con más des-
mugo á los rigores de la penitencia 
como deseaba, y determinó poner 
u^nos á la obra. Al dia siguiente, 
'a visitó doña Guiomar de Ulloa; 
eran muy amigas las dos, y asi la 
Grecia toda su confianza. Ademas 
era rica, y podia ayudarla poderosa-
mente en su obra. Hasta entonces, 
aunque dia y noche estaba Teresa 
Pensando en su proyecto, no lo había 
Cornnnicado á nadie; parecióla propia 
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la ocasión para hacerlo, y así habló 
á su amiga de lo que habia ocurrido 
la víspera, y la manifestó claramente 
sus intenciones y deseos. Y, como 
estaban presentes la sobrina y la 
monjita, como el dia anterior, dijo 
á la señora de Ulloa que aquellas dos 
jóvenes la habían manifestado, la vís-
pera, el designio que tenian de fundar 
un monasterio; que á ella la habia 
parecido una idea excelente; que lo 
habia estado pensando toda la noche; 
que la gustaba muchísimo, y que no 
se trataba de nada ménos que de 
reformar la Órden de Nuestra Señora 
del Carmen. Hizo lamas viva impre-
sión en el espíritu de la señora 
Guiomar la confidencia de su amiga; 
ilustrada con las luces del cielo, vió 
desde luégo que en aquel asunto se 
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trataba de una obra que debia con-
tribuir en gran manera á la mayor 
gloria de Dios y á dar un nuevo lustre 
a su Iglesia ; y, como era señora de 
muchas prendas y virtudes, aplaudió 
aquel proyecto, é insistió de un modo 
muy particular en que se llevara 
delante, prometiendo cooperar se-
í?un se lo permitieran sus fuerzas. 
Sucedió, pues, que en el espacio de 
Pocas horas, por decirlo así, eran 
Cuatro las personas enteradas del 
Proyecto que con tanta discreción 
tabia Teresa guardado en su cora-
ZOD. Cuatro personas enteradas, cua-
tro personas adheridas, cuatro per-
Sonas comprometidas á trabajar de 
mancomún en el buen éxito de la 
0bra de Dios. Era un pequeño núcleo 
recuerda el cenabe, de que nos 
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habla el Señor eu el Evangelio, y 
que, después de haber empezado 
tan chiquito, luego da ramas tan altas, 
que se levantan hasta el cielo. 
Entraron, pues, las cuatro en el 
proyecto; trataron de pouerse de 
acuerdo para los pasos y medidas 
conducentes; pero convinieron en 
que, antes de echar manos ala obra, 
encomendarian este asunto al Señor 
y le dirigirian fervorosas súplicas 
para que las diera á conocer su 
divina voluntad, y, en caso de ser su 
beneplácito, las favoreciera con su 
amparo y protección. Con mucho 
gusto se comprometieron las cuatro 
en hacerlo; y, cierto dia, después 
de haber comulgado Teresa, el Señor 
la dio á entender de un modo indu-
bitable que Él queriaque ella tomara 
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á pechos la empresa, y que Él no 
dejaría de asistirla. Hemos puesto 
esto bastante por extenso en el pe-
núltimo capitulo, y asi podemos dis-
pensarnos de ponerlo otra vez aquí. 
En cuanto hubo Teresa conocido 
^ voluntad de Dios, resolvió no per-
donar medios ni sacrificios para el 
buen éxito de su obra, para hallar 
y abrir una primera casa y ponerla 
^ajo la advocación de san José. 
Sintióse revestida de un ánimo varo-
11 ^  para acometer todos los trabajos, 
atropellar por todas las dificultades 
i mantenerse firme en medio de las 
ColHradicciones que la saldrían al 
Paso, y que preveia muy bien ; pues, 
^alándose de una obra de Dios de 
a^ota importancia, no podia dejar de 
encender el encono del infierno é 
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inducirlo á promoverla cuantos obs-
táculos creyera capaces de arredrarla 
y desalentarla. Bien lo hizo; pero 
ningún trabajo ni obstáculo pudo 
hacerla aflojar, como luégo veremos. 
Entre tanto consultaron con san 
Pedro de Alcántara, san Luis Beltran 
y el obispo de la diócesis, los cuales 
aprobaron unánimemente la generosa 
resolución de Teresa, el sacrificio de 
su sobrina y el celo de doña Guiomar 
y de la monjita. Por orden del Señor, 
la Santa comunicó todo con su Con-
fesor, que eraentónces el P. Átvarez. 
Era aquel buen Religioso un gran 
siervo de Dios, hombre timorato y 
prudente, que, por lo mismo, se 
quedó turbado y confuso, no atre-
viéndose á decir ni sí, ni no; temiendo 
contradecirlo, por no parecerle justo, 
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y no teniendo valor para aconsejar 
0^ que, según las luces humanas, 
le parecía acertado ni posible, 
tonque, para salir del paso con 
tranqmlidad de conciencia, discurrió 
Uti medio que le ponia al abrigo de 
t0(io compromiso y de toda respon-
Sabilidad. No quiso dar ninguna solu-
ci0n, ni aprobar ni desaprobar, y se 
Contentó con decir á la Santa que lo 
insultara con su P. Provincial, que 
^ un varón ilustrado y muy pru-
^eute. Con lo que la respondió su 
^0nfesor, se avistó Teresa con sus 
lres compañeras, y de común acuerdo 
resolvieron que doña Guiomar se 
encargase de tratar con el P. Provin-
Cla'5 y todas continuaron sus preces. 
(( Es cosa que extraña, dice el vene-
^ rabie Palafox (aunque no sean tex-
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» tualmente sus propias palabras), 
» ver tres mujeres encerradas en una 
» celda del monasterio de la Encar-
» nación de Avila, de las cuales la 
» una es una pobre monja, la otra 
» una joven educanda en aquel con-
» vento, y la tercera una viuda dis-
s) tinguida de Torés, concertándose 
» sobre los medios de reformar una 
» Orden como la del Monte Carmelo, 
» compuesta de tantos hombres ilus-
y tres, y todo esto con mil ducados, 
» (¡ue había ofrecido la sobrina de 
fí Teresa, y el crédito de una viuda 
» amiga suya. » 
Según lo convenido, y como por 
ningún estilo podia empezarse á 
obrar sin el previo consentimiento 
do los superiores, fué la señora 
(roiómar á hallar al P. Provincial de 
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0^s Carmelitas. Lo era, á la sazón, 
el P. Ángel de Salazar; que tenía 
mucha piedad y virtud. Acogió muy 
^ien á la señora viuda; la escuchó 
Con mucha atención y benevolencia ; 
'e pareció bien el asunto; prometió 
daria su licencia, que el nuevo 
Monasterio contaría entre los que 
ataban ya bajo su dirección; y por 
consiguiente escribieron á Roma 
Para conseguir un Breve del papa. 
Asegurada, pues, Teresa de la 
Voluntad de Dios y de la aprobación 
e^ sus superiores y otros varones 
tati santos, tan ilustrados y tan 
'^gnos de respeto y veneración, 
toKió á pechos la proyectada Re-
'0riíia, sin que hubiera estorbo 
Capaz de acobardarla, y con este 
'otanto compró una casa para dar 
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principio á su empresa. Pero si eran 
tan satisfactorios para ella tantos tes-
timonios de simpatía y aprobación, 
no ponían ménos rabioso al demonio 
en vista de los magníficos auspicios 
con que empezaba la obra; y lleno 
de furor y de despecho, empleó todas 
sus armas, se valió de todas sus ba-
terías para atacar el proyecto de 
Teresa y ahogarlo en su cuna. Di-
vulgóse lo que hasta entónces se 
había guardado escondido; súpose 
que el P. Saíazar había dado su 
licencia, y todos prorumpieron en 
clamores y amargas quejas contra 
él, por manera que le obligaron á 
revocar la licencia que había ofrecido. 
Clamaron igualmente contra Teresa 
y su compañera. Por lo tocante á 
esta última, las cosas llegaron á tal 
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Punto, que por esta causa su Confe-
sor la despidió, el dia de la Nativi-
dad del Señor, como indigna de reci-
bir la absolución, con tanto escan-
c io como, decia él, estaba dando. 
En cuanto á la Santa, en el capi-
l l o xxxn de su Vida, ella misma nos 
dice dos palabras de lo que la pasó, 
así que se supo en público lo que 
^a á hacer. « No se hubo comen-
zado á saber por el lugar, dice, 
>J cuando no se podia escribir en 
)> breve la gran persecución que 
h vino sobre nosotras, los dichos, 
* 'as risas, el decir que era dispa-
*• rate, á mí, que bien me estaba en 
" mi monasterio, á la mi compañera 
* tanta persecución, que la tenía 
w l igada. Yo no sabía qué me ha 
hacer, en parte me parecía que 
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n tenían razón. Estando ansí muy 
i) fatigada, encomendándome á Dios, 
r» comenzó su Majestad á conso-
» larme : díjome que aquí veria lo 
» que habían pasado los Santos que 
» habían fundado religiones, que 
» muchas mas persecuciones tenía 
» por pasar de las que yo podía pen-
» sar, que no se me diese nada. De-
» cíame algunas cosas que dijese á. 
» mi compañera, y lo que más me 
» espantaba yo es, que luego quedá-
» hamos consoladas de lo pasado, y 
» con ánimo para resistir á todos: 
.1 y es ansí, que gente de oración, y 
» todo en fin el lugar, no había cási 
»> persona que entonces no fuese 
" contra nosotras, y le pareciese 
» grandísimo disparate. » 
Nada exaceraba la Santa con ha-
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^lar ó escribir asi, pues pareció que 
toclo el iníieruo se habia conjurado 
contra ella, y no hubo más que una 
voz para reprobar la Reforma que 
^ueria ella introducir. Se quejó su 
invento; la contradijeron los PP. 
Carmelitas ; la resistió la nobleza; se 
a^ opusieron los magistrados; mur-
muraron de ella los pueblos; y quiso 
Anualmente oponerse la ciudad. 
Añádase á esto la escasez de fondos 
Necesarios para continuar la construc-
c't>nde la casa, y el atraso que habia 
en Ja llegada de la Bula del papa, que 
86 habia pedido y era indispensable 
Para allanar dificultades y obviar con-
testaciones, enredos y pleitos. Tanto 
ruido metió todo esto, que pareció á 
'a Santa prudente contemporizar en 
'a empresa, aunque sin ánimo de 
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abandonarla. Mucho tuvo que sufrir 
y lo sufrió con heroica paciencia y 
no menos heroico valor. Muy fatigada 
andaba Teresa y sin saber qué 
hacer. Guardaba un modesto silen-
cio, y se contentaba ctm rogar al 
Señor que, si tal era su voluntad, to-
mara bajo su amparo la ardua em-
presa que la había confiado. La ora-
ción era su refugio; y en medio de 
tanto apuro recurrió al Padre de las 
luces, como siempre hacía, y la con-
soló y animó el Señor, recordándola 
lo que hablan sufrido los antiguos 
fundadores de Religiones, la bondad 
con que les habia asistido en todos 
ios lances; que lo mismo habia de 
sucedería á ella, pero que no pasara 
cuidado; que El habia de velar por 
ella, como habia velado por ellos? 
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que no se había acortado su brazo, 
Y lo mismo había de salvarla á ella. 
Así lo hemos visto en la última cita 
que hemos aducido. Con esto se que-
daba consolada y sosegada la Santa, 
Pero no los alborotos. 
Efectivamente, continuaban con-
loa ella los dicterios, las sátiras mor-
daces, las malignas interpretaciones, 
'as torpes y feas calumnias; ninguna 
aí'ma de guerra descuidó el infierno. 
^e todas partes se levantaba la voz 
611 grito contra ella; todos, así la 
gente del pueblo, como las personas 
del convento murmuraban y conside-
ran la empresa como la cosa más 
Ameraría y disparatada; más ella se 
Quedaba en su retiro, sin perder 
Jamas la paz y serenidad de su alma, 
y uiucho menos la esperanza y segu-
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ridad que la había dado el Señor, de 
que todo la saldría como Él la habia 
dicho. Tal es la piulara que de ello 
nos hace la Santa en el capítulo 
xxxm de su Vida, Al principio habla 
del estado en que se hallaba el nego-
cio de la casa que se trataba de com-
prar para poner la primera Comuni-
dad de la Reforma, y dice : « Pues 
» estando los negocios en este estado 
» y tan al punto de acabarse, que 
» otro dia se hablan de hacer las 
» escrituras, fue cuando el padre 
» provincial nuestro mudó de pare-
» cer, creo fue movido por ordena-
» cion divina según después me ha 
» parecido; porque como las ora-
» ciones eran tantas, iba el Señor 
» perfeccionando la obra y orde-
» nando que se hiciese de otra 
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suerte. Gomo él no lo quiso ad-
mitir, luego mi confesor me mandó 
no entendiese mas en ello : con 
que sabe el Señor los grandes tra-
bajos y aflicciones que hasta traerlo 
á aquel estado me habia costado. 
Gomo se dejó y quedó ansí, con-
firmóse mas ser todo disparate de 
mujeres, y á crecer la murmura-
ron sobre mi con haberlo mandado 
hasta entónces mi provincial. Es-
taba muy malquista en todo mi 
monasterio, porque queria hacer 
monasterio mas encerrado : de-
cían que las afrentaba, que allí 
podía también servirá Dios, pues 
habia otras mejores que yo, que 
no tenia amor á la casa, que 
mejor era procurar renta para ella 
fine para otra parte. Unas decian 
21 
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» que me echasen eu la cárcel, otras 
» (bien pocas) tornaban algo por mí : 
» yo bien vela que en muchas cosas 
» tenían razón, y algunas veces dá-
» bales descuento, aunque como no 
» habia de decirlo principal que era 
» mandármelo el Señor, no sabía 
» qué hacer y ansí callaba. Otras 
» hacíame Dios muy gran merced, 
» que todo esto no me daba inquie-
» tud, sino con tanta facilidad y con-
» tentó lo dejé, como si no me hu-
» biera costado nada, y estO' no lo 
» podía creer (ni aun las mismas 
» personas de oración que me tra-
» taban) sino que pensaban estaba 
» muy penada y corrida : y aun mí 
» mismo confesor no lo acababa de 
» creer. Yo como me parecía que 
» habia hecho todo lo que habia 
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" podido, parecíame no era mas 
« obligada para lo que me habia 
n mandado el Señor, y quedábame 
en la casa que yo estaba muy con-
" lenta y á mi placer : aunque ja-
w más podia dejar de creer que habia 
^ de hacerse; yo no habia ya medio, 
*' ni sabía cómo ni cuándo, mas le-
n níalo muy cierto. » 
Durante aquellas concurrencias, 
mientras toda la ciudad tan desalo-
jada y gritando estaba contra Teresa, 
Pensó ella que para apaciguar tan 
horrenda tempestad sería del caso 
Ocurrir á la autoridad de algún gran 
Personaje que pudiera interesarse 
P0r ella y ayudarla á salir del paso, 
^ues, estaba á la sazón en Ávila un 
^^drc dominico, Presentado eu su 
^(Jétr, llamado íray Pedro Ibáñes, 
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hombre de mucho saber, reputación 
é influjo; y, temiendo ella que lus 
PP. de la Compañía de Jesús, recien 
establecidos en Avila, y poco cono-
cidos todavía, tuvieran disgustos y 
sinsabores, si se mostraban algo in-
clinados á protegerla, peusó que con 
menos inconveniente podria ampa-
rarla aquel Padre. Ya en otro tiempo 
la había ayudado, defendido y exhor-
tado en secreto á continuar su obra; 
pero hasta entonces había prescin-
dido de meterse en todas aquellas 
jaranas, siendo tan prudente como 
era. Entendióse, pues, Teresa con la 
señora Guiomar, y fueron ambas a 
hablarle. Varias personas, que recela-
ban este paso, habian advertido á 
aquel buen Religioso, y ademas le 
habian suplicado que de ninguna 
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lanera aprobara el designio de la 
Santa, y mirara bien lo que hacía. 
Esto no obstante, cuando se le pre-
sentaron, las dos amigas, las reci-
bió con la mayor bondad ; las oyó con 
'a mayor caridad; y, no queriendo 
^ar una respuesta definitiva acto 
continuo, las pidió ocho dias para 
Pensarlo. Estaba muyen favor de la 
0bra; mas no por esto dejaba de ver 
e,iántos obstáculos presentaba; y, no 
Hueriendo contristar á las dos amigas 
Con una respuesta precipitada y ne-
^tiva, prefirió pedirlas el meucio-
^ado plazo para pensarlo con mayor 
Madurez; las preguntó si estaban 
dispuestas á conformarse con el die-
zmen que él diera, y ellas se com-
prometieron en estar por lo que él 
•as dijera. Con estose separaron, y el 
— 32G — 
P. Ibáñes se puso á pensarlo.-Pesó 
con mneba detención todos los obs-
táculos que hallaba Teresa : las que-
jas del monasterio déla Encarnación, 
las contradicciones de los PP. Car-
melitas, la resistencia de la nobleza, 
la oposición de los magistrados y las 
murmuraciones de la plebe. Sin em-
bargo, después de haberlo profunda-
mente meditado, se confirmó en la 
convicción de que Teresa seguía fiel-
mente la inspiración de Dios. Así, 
( cuando, pasados los ocho días del 
plazo, volvieron las dos mensajeras 
á ver al P. Jbáñespara saber la res-
puesta que debía darlas, él las reci-
bió con el mayor agrado y las dió la 
respuesta que apetecían. Así nos lo 
cuenta la Santa en el capítulo xxxii 
de su Vida. « Se le asentó ser muy 
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en servicio de Dios, dice, y que no 
babia que dejar de hacerse : y ansí 
nos respondió nos diésemos priesa 
4 concluirlo, y dijo la manera y 
traza que se habia de tener; y 
aunque la hacienda era poca, que 
algo se habia de fiar de Dios, y 
que quien lo contradijese fuese á 
él, que él responderla, y ansí 
siempre nos ayudó. » Y efectiva-
mente tomó mucho interés por la 
causa, y él juntamente con doña 
^uiomar se daban mucho movi-
miento, y negociaban y escribían á 
^oma, trabajando con actividad para 
sacar el Breve de su Santidad para 
P0r>er en planta el proyecto. 
Muy consoladas salieron de la 
Revis ta las dos mujeres, tanto 
más que vieron después que desde 
— :Í28 -
aquel dia algunos del pueblo que 
tanto habian vociferado contra ellas, 
empezaban á ablandarse y ponerse 
en su favor, y también el P. Provin-
cial iba inclinando á darlas otra vez 
su licencia. Con tan favorable res-
puesta trataron desde luego de poner 
en ejecución lo que tanto habian 
deseado, y querían comprar secre-
tamente una casa para disponerla en 
forma de monasterio. Después de 
agenciadas las diligencias, habian 
hallado una que podia bastarlas, 
habian ajustado el precio, y, al dia 
siguiente, debia firmarse la contrata. 
No pudo la cosa hacerse tan en 
secreto, que no llegara á noticia del 
público; y el demonio, que tan rece-
loso andaba de este negocio, se puso 
á bramar como un furioso león y 
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^ hacer de nuevo cnanto pudo para 
estorbar el proyecto. Conque trabajó 
eii revolverlo todo, halló bien dis-
puestas la ciudad y las monjas de la 
^carnación que opusieron la más 
v'va resistencia, y se levantó tal grito 
y alboroto, que el P. Provincial. 
Gustado con tanto ruido y tanta 
Persecución, tuvo por conveniente 
dar aún el consentimiento, que 
había prometido dar, y, so pretexto 
^ las rentas módicas y mal asegu-
ndas, se retractó formalmente, 
^abia ya Teresa experimentado mu-
chos reveses, sostenido muchos com-
bates y llevado muchos trabajos para 
^egar al punto en que estaban las 
Cosas; pero, en cuanto la señora 
^ iomar la dió parte de la negativa 
del P. Provincial, se mantuvo quieta 
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y en silencio, y dejó de ocuparse 
momentáneamente del asunto, espe-
rando mejor coyuntura. Eu esta 
situación se quedaron las cosas unos 
cinco ó seis meses. 
Entonces todos echaron á hablar 
de ella con menos aprecio, y la 
miraron como una mujer que no 
tenía ningún juicio. Todas las monjas 
de la Encarnación se pusieron fu-
riosas contra ella, lo mismo que si 
con aquella empresa se hubiera 
empañado su reputación. « También 
» comenzó aquí el demonio (dice la 
» Santa en el capítulo xxxm de su 
» Vida), de una persona en otra á 
» procurar se entendiese, que yo 
» había visto alguna revelación en 
» este negocio, é iban íi mí con 
» mucho miedo á decirme que an-
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daban ios tiempos recios, y que 
podría ser me levantasen algo y 
fuesen á los inquisidores. A mí 
me cayó esto en gracia, y me 
hizo reir (porque en este caso 
jamás yo temí, que sabia bien de 
mí que en cosa de la fe contra la 
menor ceremonia de la Iglesia, 
fjue alguien viese yo iba por ella 
(i por cualquier verdad de la 
1 sagrada Escritura, me pornia yo 
' ^ morir mil muertes) y dije, que 
' deso no temiesen, que barto nuil 
1 sería para mi alma si en ella 
* hubiese cosa que fuese de suerte, 
! que yo temiese la Inquisición; 
* si pensase babia para qué yo 
> me la iria á buscar, y que si era 
) Cantado, que el Señor me librarla 
i quedaría con ganancia. Y tra-
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» télo con este padre mió dominico 
» (que como digo era tan letrado, 
» que podia bien asegurar lo que él 
» me dijese) y dijele entonces todas 
» las visiones y modo de oración y 
» las grandes mercedes que me hacia 
» el Señor con la mayor claridad 
» que pude, y supliquéle lo mirase 
» muy bien, y me dijese si habia 
» algo contra la sagrada Escritura y 
» lo que de todo sentía. Él me ase-
» guró mucho, y á mi parecer le 
» hize provecho; porque aunque él 
» era muy bueno, de allí adelante 
» se dió mucho mas á la oración. » 
Esto prueba la poca pena que la 
daba todo lo que ocurría; mucha 
contradicción hallaba; pero así se lo 
habia avisado el Señor, prometién-
dola que no la habia de abandonar, 
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de todo la sacaría; y esto la 
Oslaba, y todo lo sufría con pa-
tencia, resignación é igualdad de 
aiiimo. Asi que jamas, ni aun en lo 
^ás recio de la borrasca, perdió la 
ConüaDza de que se había de cum-
Ptir lo que la habla prometido el 
Señor. Todas sus quejas se reducían 
^ decir á Dios en sus oraciones, 
Conio leemos en el mencionado capi-
l l o de su Vida : « Algunas veces 
" Eligida decia : Señor mío, ¿cómo 
n «le mandáis cosas que parecen 
^ imposibles, que aunque fuera 
" mujer, si tuviera libertad, mas 
n atada por tantas partes, sin dineros 
* ni á donde los tener, ni para 
" breve, ni para nada, qué puedo 
M yo hacer, Señor? » 
El P. Álvarez, Confesor de Te-
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resa, en el feudo no se oponia á sus 
ideas; pero era de la Compañía de 
Jesús, y en aquel Instituto está dis-
puesto que en cosas semejantes los 
Religiosos den cuenta á sus supe-
riores de lo que tratan; y él se con-
formaba con la obediencia. Pues, 
debió suceder que, no conociendo 
de un modo suficiente el espíritu do 
Teresa, empezó su superior á temer, 
y regularmente mandó á su subdito 
que la tirase del freno, para no dar 
lugar á que tanto él como ella se des-
peñasen. Con esto, el P. ÁlvareZi 
que, por otra parte, ora un varoü 
docto, espiritual y santo, escribió á 
la Santa, diciéndola que el mal 
resultado de su proyecto debia per-
suadirla de (pie no era más que un 
desvaríu; y que así debia conocer 
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Pe era conveniente que en lo suce-
sivo se desentendiera de semejantes 
apresas, y jamas volviera á hablar 
e^ aquella, que tanto escándalo habia 
^ t i d o en toda la ciudad. Quedó 
lamente conmovida Teresa con 
a(llíella carta; empezó á temer que 
hubiese dado á alguno ocasión de 
Pesar, á dudar de las inspiraciones 
(lu^ habia tenido, y hasta á vacilar 
Sot»re la verdad de todas las revela-
Clüties de su vida anterior. Dios la 
Consoló en medio de todos sus cui-
dados ; U colmó de nuevas mercedes; 
Perü la mandó que se sujetara á su 
Confesor durante algún tiempo. 
Obedeció la Santa á Dios y á su 
^Hiesor ; pero el P. Ibáñes y la 
6nora Guiomar, que en aquel asunto 
Oyeron no deber obediencia á nadie 
— m — 
y poder obrar como les pareciera, 
proseguían de mancomún y sin des-
canso el proyecto de la fundación, 
mientras Teresa estaba quietecita V 
callandita en su convento, aguardando 
la hora decretada en los consejos de 
la divina Providencia para romper el 
silencio y poner igualmente mano á 
la obra otra vez. Duró esto unos seis 
meses; lo hemos dicho ya. A l cabo 
de aquel tiempo, fué mudado el 
rector del colegio de los PP. Jesuítas 
de Avila, cuyas órdenes había obe-
decido el P. Alvarez, y vino en su 
lugar otro más inclinado á las ideas 
de Teresa que su antecesor. Se lla-
maba P. Gaspar de Salazar, de quieo 
la Santa habla varias veces con el 
mayor elogio, y dice que era ufl 
hombre « muy espiritual y de grande 
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» ánimo y entendimiento, y buenas 
» letras. » Al principio, abundó en 
el modo de pensar del P. Álvarez, y 
no estaba por la Santa; pero, como 
vió que llevaba un camino tan extra-
ordinario, le pareció que en cosa 
lan ardua no era oportuno dar die-
zmen ni consejo sin haber antes 
v'sto y examinado. Resolvió, pues, 
visitar á la Santa para'tratar perso-
nalmente con ella y averiguar lo que 
en ello podia haber; y el P. Álvarez, 
^ue tuvo noticia de la intención de 
Su prelado, la mandó que la abriera 
éneamen te su corazón y le dijera 
toda la verdad con sencillez y sin 
^sfraz. Repugnaba esto á la Santa; 
Pero mediaba mandato del represen-
kmte de Dios, y obedeció. Fué á 
Vlsitarla el P. de Salazar; y, como 
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era hombre letrado, religioso y ver-
sado en la ciencia de tratar y enca-
minar las almas, poco tiempo le fué 
menester para conocer la verdad y 
cerciorarse por sí mismo de que 
realmente iba Teresa guiada por el 
espíritu de Dios. Con esto dió con-
traorden al P. Alvarez, y le dijo que 
no se metiera más en temores; que 
dejara libre campo á Teresa y no la 
tuviera atada más tiempo. Así lo 
hizo el Confesor de la Santa, resul-
tando de allí que tres Órdenes reli-
giosas de la Iglesia contribuyeron á 
la reforma de la de Nuestra Señora 
del Carmen : la de San Francisco de 
ASÍS, por medio de San Pedro de 
Alcántara; la de Santo Domingo, por 
medio del P. Ibáñes ; y la de la Com-
pañía de Jesús, por medio del P. de 
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Saíazar, rector de Ávila. A lo que 
^abamos de decir del P. Alvarez 
Conviene añadir que, después de 
haber meditado sobre un versículo 1 
•te un Salmo de David, que, por 
^edio de la Santa, le habla Dios 
Andado que meditara, no conten-
latidose con la licencia que por man-
ato de su superior la habla dado, 
*a dijo también con toda convicción 
ya no habla que dudar, sino que 
Volviese á tratar de la fundación del 
Monasterio. 
En cuanto vió Teresa que habla 
* versículo, de que aquí se trata, es e 
'ersioul0 6 del Salmo xci que dice : Quám 
^ynificata sunt 0pera tva, Domine! nimis 
^'ofunder facice sunt eogitationes tuce; que 
HJiiere decir : Señor, ¡ cuan magnificas son tus 
v .^r;is, extremadamente profundos t u s pensa-
m'entos. 
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mudado de parecer su Confesor y 
entraba plenamente en sus miras, 
volvieron á ocuparse de este asunto 
con el celo que es de suponer, aun-
que en secreto, ella y su noble 
amiga. Recogió todo el dinero que 
pudo para la compra de una casa; 
y, para no dar lugar á que impruden-
temente se tuviera noticia del negocio 
en público, escribió á su hermana, 
D.a Juana de Ahumada, mujer de 
todas prendas, que vivia en Alba, 
rogándola que pidiera á su marido, 
hombre muy honrado, que tuviera 
la bondad de ir á Avila para hacer 
la compra de la casa, como si debia 
ser por su propia cuenta. Condes-
cendió gustoso el cuñado en prestar 
este servicio á Teresa; fué á Avila» 
compró la casa, y Inégo se emprendió 
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1^  construcción del edificio para apro-
piarlo al nuevo destino que se le 
flebia dar. Era el dia 10 de Agosto 
año 1561. Muy abrumada estuvo 
^ Santa, aquellos dias. « En tener 
n 'os dineros, dice ella en el capí-
n lulo xxxm de su Vida, en procu-
^ rarlo, en concertarlo y hacerlo 
h labrar, pasé tantos trabajos y 
^ algunos bien á solas; aunque mi 
n compañera hacia lo que podia, 
mas podia poco, y tan poco, que 
** era casi nada : mas de hacerse en 
h su nombre y con su favor, todo 
* el mas trabajo era mió, de tantas 
^ laneras, que ahora me espanto 
cómo lo pude sufrir. » Teresa 
^ r i b i ó á su hermana que viniera á 
^Vila algún tiempo después; y, para 
^ nada adivinara el pueblo, la 
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encargó que dejara creer á los ve-
cinos que venía con ánimo de vivir 
en aquella ciudad, y que para ella 
estaban arreglando la casa. De este 
modo pudieron ir adelantando sin 
inconveniente las obras; sin embargo, 
no era la señora de Ahumada la que 
las comenzó y siguió dirigiendo, sino 
la señora de Ulloa. Y sucedió que, 
mientras se estaban haciendo, llegó 
un dia en que se vió muy apurada 
Teresa por falta de dinero; pero no 
fué más que una prueba de que Dios 
la sacó como la habia sacado de todas 
las demás, como nos cuenta ella 
misma en el mencionado capítulo. 
« Una vez, dice, estando en una 
» necesidad, que no sabia qué me 
» hacer, ni con qué pagar unos oü-
B cíales, me apareció san Josef, W 
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^ verdadero padre y señor, y me 
n dio á entender que no me falta* 
w rian, que los concertase, y ansí 
^ lo hizo sin ninguno blanco, y el 
n Señor, por manera que se espan-
^ taban los que lo oiau, me pro-
n V e y ó . » 
Con la protección del Señor pudo 
^ Santa, á pesar de su pobreza, su-
'r^ar los gastos de construcción del 
^uevo edificio, ó iban rápidamente 
Plantando las obras. Mas, cuando 
Se presentó ella para trazar el plan 
«si monasterio, quedóse muy parada 
Con ver la casa tan chiquita, y la pa-
reció que no habia que pensar en 
tiacer de ella un monasterio, por no 
leüer la suficiente capacidad, por 
ftiás pequeño que quisiera hacerse. 
(u0ü esto, estaba pensando dejarla y 
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comprar otra más capaz para esta 
blecer en ella una Comunidad con la 
correspondiente conveniencia, si no 
con alguna comodidad; pero luégo 
vio que iba á tropezar con las mis-
mas dificultades que se la habían 
ofrecido para la compra de la pri-
mera, á saber la escasez de re-
cursos, la falta de fondos. En medio 
de esta preocupación, recurrió como 
siempre á su divino Consolador y 
supremo amparo. « Haciaseme la 
w casa muy chica, dice ella en el 
» mismo capitulo xxxm de su Vida, 
» porque lo era tanto, que no pa-
» rece llevaba camino ser monasterio 
» y queria comprar otra, ni habia 
» con qué, ni habia manera para com-
» prarse, ni sabia que me hacer, que 
» estaba junto á ella otra también 
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harto pequeña para hacer la iglesia; 
Y acabando un dia de comulgar, dí-
jome el Señor: Ya te he dicho que 
entres como pudieres. Y á manera 
de exclamación también me dijo : 
/ 0 codicia del género humano, 
9ue aun tierra piensas te ha de fal-
forf ¿Cuántas veces dormí yo al 
sereno, por no tener á donde me 
meter? Yo quedé muy espantada y 
ví que tenia razón, y voy á la ca-
^ta, y trácela y hallé aunque bien 
Pequeño monasterio cabal, y no 
curé de comprar mas sitio, sino 
Procuré se labrase en ella, de ma-
nera que se pueda vivir, todo 
tosco y sin labrar, no mas de 
" como no fuese dañoso á la salud, 
^ y ansí se ha de hacer siempre. » 
Eulas palabras, que la dijo el Se-
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ñor, habia masque suficiente motivo 
para desvanecer los cuidados y esti-
mular el celo de una alma menos 
ansiosa de conformarse con la vo-
luntad de su divino Esposo; y para 
Teresa habia más de lo que la er» 
menester, no deseando siempre sino 
conocer dicha voluntad para acatafll 
y adorarla con la más profunda sU' 
misión. Asi que, en cuanto la hubo 
hablado de este modo al corazón sU 
amautisimo Jesús, cerró la boca ^ 
toda queja y cobró ánimo para tudo 
lo que la pedia su divina Majestad-
Otra circunstancia concurrió á a i i ' 
mentar su aliento. Un dia de la fiesta 
de santa Clara, iba Teresa á comulgar» 
como hacia cada dia, y se la apareció 
aquella santa, dechado de humildal 
y de pobreza, listaba muy hermosa' 
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y dijo á nuestra Santa que debia ar-
^ r s e de valor é ir adelante en lo 
llevaba comenzado ; que no re-
Nrase, y que ella la habia de ayu-
(lar. Así lo hizo Teresa, y santa 
^ara la cumplió su palabra, haciendo 
Contnl)uir ai sustento de la Comuni-
cad de Teresa por medio de unas 
monjas Clarisas qee vivian cerca del 
^nasterio de las Carmelitas Des-
lizas. 
Era, pues, negocio concluido; 
quedó resuelta Teresa ; dió orden de 
at'livar las obras, no descuidaba en 
proveer de todo lo que era necesa-
ri0' y asi andaba con prisa y fervor 
la obra. Y sucedió que, cierto dia, 
h i endo entrado en la casa un so-
"tibo de la Santa, que tenia cinco 
dü,Js Je edad, se cayó un pedazo-de 
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pared; cogió debajo al niño; le dejó 
yerto, frió, sin sentido, y sin dar se-
ñal alguna de vida, por manera que 
todos le creyeron muerto. Así fueron 
á decirlo á la Santa, que estaba en 
casa de la señora de Ulloa. Al reci-
bir tan triste noticia, fueron cor-
riendo las dos amigas al teatro de U 
catástrofe ; hallaron, en efecto, al 
muchacho en el más deplorable es-
tado ; tomó la Ti a á su sobrino en sus 
brazos; rogó á Dios por él; fué oida 
su oración ; recobró el niño la vida; 
y, despidiéndole la Santa de sus bra' 
zos, dijo á su hermana: Toma allá 
tu hijo; y estaba tan bueno y tao 
sano, como si nada le hubiera suce' 
dido; y dentro de poco rato echó ^ 
correr, volviéndose para su Tia, abra' 
zándola, colmándola de caricias 1 
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^acióndola mil niñerías. Fué este 
^echo milagroso examinado en su 
tienipo, probada su verdad, y, por lo 
^ismo está inserto como auténtico 
en la Bula de la canonización de la 
^anta. Asi que, cuando el chico re-
c i t ado hubo llegado á mayor edad, 
^ecia á su Tia que, supuesto que 
^esde su niñez le habia impedido de 
gozar de la gloria celestial, en con-
ciencia tenía la obligación de asegu-
1>ar su salvación por medio de sus 
consejos y oraciones. Murió aquel 
^chacho poco después que ella con 
los mayores sentimientos de piedad; 
C0li una vida cristiana y pura se 
^abia preparado á una santa muerte. 
después de caida aquella pared, 
v,)lvió á caer otra. Era otra pared 
buena y grande, muy bien cons-
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truida, y que había costado mucho 
dinero. Por estarían bien construida, 
se creía asegurada, y que no sehabia 
de caer como la otra; y sin embargo, 
cuando más seguros creían que pO' 
dian estar, sucedió que se cayó toda 
una noche, sin que pudiera llegarse 
á saber cuál había sido realmente la 
causa de aquella desgracia. Dirigía 
las obras D. Juan de Ovalle, cuñado 
de la Santa; se figuró que había ha-
bido algún defecto de construcción; 
hizo cargos á los oficiales, y quería 
obligarles á que la volviesen á edifi' 
car á su costa. Tuvo noticia de todo 
aquello la Santa; sintió la pena que 
iba su cuñado á causar á los oficiales; 
llamó á su hermana Juana, y la dijo 
que suplicara á su esposo que «o 
porfiara con los oficiales, pues no 
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eran ellos los que ténian la culpa, 
sirio los demonios que se hablan 
Acer tado y juntado para derribarla; 
^ se dejara, pues, de razones y con-
tiendas; que se callara y les pagara 
^ara que volvieran á hacerla. 
Nada turbada habia quedado Te-
resít con este segundo accidente; 
l)ero no sucedió lo mismo con doña 
^ i o m a r . En efecto, asi que tuvo 
nol'cia del caso, entró en desaliento, 
fué a ver á la Santa y la dijo que po-
^a ser que no aprobara Dios su 
apresa , supuesto que (cosa que 
Jadié hubiera podido imaginarse) 
habia dado por tierra una pared tan 
^ ' d a y tan bien construida. Pero 
eresa, en vez de manifestar la me-
]]()v alteración, la respondió con un 
,Ul'e jovial, y serio á la vez : « Si la 
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» pared se ha caido, es menester 
» volverla á levantar. » Quedó con 
esto tranquilizada aquella señora y 
escribió á su madre para pedirla 
que mandara el dinero necesario 
para volver á construir aquella pared; 
y así proveyó Dios á que quedara 
remediado todo. 
Pero si no daba á Teresa cuidado 
alguno la construcción del edificio, 
otra cósase lo daba, y la llevaba algo 
acongojada. Como no adelantaba la 
obra tanto como era de desear, é 
iba alargando la cosa, sin que llega-
ran con mucha abundancia los fon-
dos necesarios ni el Breve que se 
habia pedido, y era indispensable, es-
taba temiendo que con tantas alargas 
liegaraáentender el P. Provincial, por 
alguna via indirecta, lo que se estaba 
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trazando y negociando, y no la pro-
hibiera de ir más adelante. No care-
cia de fundamento esta preocupación 
de la Santa; pues, no obstante todos 
los ardides para encubrir la verdad, 
sin negarla, así en su monasterio 
como en la ciudad bien se barruntaba 
que habia misterio; pero supo el 
Señor tomar sus medidas para cor-
tar este temor y desvanecer toda zo-
zobra, y fué del modo siguiente. 
Habia en Castilla un caballero muy 
distinguido, perteneciente á una de 
'as familias más nobles y poderosas, 
Y pasaba por ser el más rico de 
aquel reino : se llamaba Arias Pardo, 
llevaba título de conde, y estaba ca-
sado con doña Luisa de la Cerda, 
hermana del duque de Medina Celi. 
^on ser tan rico y poderoso, no de-
23 
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jaba de ser hombre como los demás; 
llegó sn hora y pagó su tributo á la 
muerte. Doña Luisa, que quería ex-
tremadamente á su marido, quedó 
sumamente alligida con su muerte, y 
tanto, que llegó á temerse por su sa-
lud y su vida. Vivia en Toledo y era 
señora de todas prendas y llena de 
piedad « muy temerosa de Dios, 
» dice la Santa, y tan buena, que con 
» su mucha cristiandad suplió lo 
» que á mí me faltaba. » Iba ex-
tendiéndose la fama de la santi-
dad de Teresa; había llegado hasta 
Toledo; tuvo noticia de ella doña 
Luisa, y pensó que en medio de 
su profundo quebranto no podía es-
perar consuelo más que en su cum-
pañia. Movida, pues, de este deseo, 
escribió al P. Provincial, Fray Ángel 
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de Salazar, suplicándole que diera 
licencia á su subdita para ir á pasar 
algunos dias con ella en Toledo. No 
estaba entonces aquel Padre eu 
Avila; pero, á pesar de que tanto 
le habían indispuesto contra la obra 
hasta el punto de retirar su licencia, 
deseoso de complacer á una señora 
tan poderosa y principal, escribió á 
la Santa, poniéndola orden con pre-
cepto de obediencia de que desde 
luégo y sin la menor demora se pu-
siera en camino para Toledo con 
otra compañera. Recibió Teresa esta 
obediencia, la víspera de la Nativi-
dad del año 1571; causóla mucha 
atliccion; la enseñó á varias perso-
nas que la merecian toda confianza, 
las cuales fueron unánimes en decir 
(conociendo el secreto y estado de 
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sus asuntos), que, en caso de irse, 
lo desbarataba todo, y que así era 
preciso que se quedara en Avila. Sin 
embargo, más bien inspirada la 
Santa que las que querian desviarla 
de obedecer, creyendo ser voluntad 
de Dios la orden de su prelado, se 
desentendió de todos los raciocinios 
de los que la contradecían, é hizo 
acto de obediencia. Por otra parte, 
la voz del Señor se había dado á oir 
dentro de su corazón para amones-
tarla á que partiera con toda con-
fianza, asegurándola que era necesa-
ria su ausencia al buen éxito de su 
empresa, hasta tanto que hubiesen 
llegado las noticias de Roma. Mar-
chóse, pues, el dia de la festividad, 
después de comer, acompañada de 
su cuñado. 
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Dábala mucha peoa á la Sania 
aquel viaje, por ver que se la pedia 
con motivo de la fama de su elevada 
virtud que tanto habia cundido, sin 
que por esto lo creyera ella, persua-
dida como estaba, y dice ella tam-
bién, que no era más que una peca-
dorcilla; pero lo consultó con el Se-
ñor, y en el capítulo xxxiv de su 
Vida nos cuéntalo que la respondió, 
como ya hemos apuntado. « Díjome 
1 el Señor, dice, que no dejase de 
> ir, y que no escuchase pareceres; 
> porque pocos me aconsejarian sin 
> temeridad, que aunque tuviese 
trabajos se servida mucho Dios, y 
que para este negocio del monas-
terio convenia ausentarme hasta 
ser venido el breve; porque el 
> demonio tenia armada una gran 
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» trama venido el provincial, y que 
» no temiese de nada, que él me 
» ayudaría allá. Yo quedé muy es-
» forzada y consolada : dijelo al re-
» tor, díjome que en ninguna ma-
» ñera dejase de ir, porque otros 
» me decian que no se sufría, que 
» era invención del demonio, para 
» que allá me viniese algún mal, 
» que tornase á enviar al provincial. 
» Yo obedecí al retor, y con lo que 
» en la oración habia entendido, iba 
w sin miedo, aunque no sin grandí-
» sima confusión de ver el título con 
» que me llevaban, como se engaña-
» ban tanto, esto me hacia impor-
)> tunar mas al Señor para que no 
» me dejase. » 
Las gentes, que nada entendían 
en los secretos misterios del negocio, 
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viéndola partir para un punto tan 
remoto, se figuraron que ya no pen-
saba en su obra y la dejaba; y así 
empezaron otra vez á reírse de ella. 
Poco caso hizo ella de sus mofas; se 
puso en camino; llegó sin tropiezo á 
Toledo, que dista unas veinte leguas 
de Avila, y fué recibida con el mayor 
agasajo por aquella señora. Mientras 
permaneció en aquella ciudad (lo 
que duró seis meses), no aflojó lo 
DQás mínimo en sus ejercicios de 
piedad y penitencia. En vez de ale-
grarse del buen trato que había en 
'a casa de la condesa, sufría en el 
alma con aquel régimen de vida tan 
opuesto al de su vocación. « Casi 
» todo me era cruz, dice, porque 
» los regalos me daban gran tor-
» mentó, y el hacer tanto caso de 
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» mi me traia coo gran temor. » 
Con estar en medio del mundo, no 
se la pegó el amor al siglo, antes 
bien le cobró más aversión ; vivia 
como en el convento, en cuanto lo 
permitía su posición ; dió constante-
mente el ejemplo de todas las virtu-
des cristianas, y muchos aprovecha-
ron para moverse á practicarlas. 
« Fué el Señor servido, dice, que 
» el tiempo que estuviese en aquella 
» casa, se mejoraban en servir á su 
» Majestad las personas della. » 
Cuanto más veia la condesa á Teresa, 
tanto más admirada de ella quedaba, 
y tanto más cariño la cobraba. Este 
ascendiente, que iba tomando la 
Santa, no la movia á adularla con 
palabras que pudieran dejarla enva-
necerse de su elevada posición, sino 
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más bien á cultivar la humildad cris-
tiana, en medio de tanto fausto y 
tanta grandeza, « No dejaba de tratar 
con aquellas tan señoras, dice, que 
muy á mi honra pudiera yo servir, 
con la libertad que si yo fuera su 
igual. Saqué una ganancia muy 
grande, y deciaselo. Vi que era 
mujer, y tan sujeta á pasiones 
como yo, y en lo poco que se ha 
de tener al señorío, y como mien-
tras es mayor tiene mas cuidados 
y trabajos, y un cuidado de tener 
una compostura conforme á su 
estado, que no las deja vivir, co-
mer sin tiempo ni concierto, 
(porque ha de andar todo confor-
me al estado, y no las complexio-
nes) han de comer muchas veces 
los manjares mas conforme á su 
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» estado, que no á su gusto. » 
Asivivia en Toledo Teresa, aguar-
dando se alzara la orden que allí la 
sujetaba; y sucedió que, después 
do haber pasado seis meses en casa 
de la condesa, el P. Provincial alzó 
el mandato, pero dejándola libre de 
permanecer en Toledo ó de regresar 
á Avila, como mejor la pareciera. 
El motivo de dejarla esta libertad de 
acción fué porque, á la sazón, debia 
haber en el convento de la Encarna-
ción de Avila una elección de madre 
priora, y con este motivo no podía 
prescindir aquel prelado de dejar á 
la Santa la libertad de tomar parle 
en la elección, según el derecho que 
la asistía. Después de haberlo pen-
sado , prefería Teresa volverse á 
Avila, pero sin precipitación, para 
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dar lugar á que entre tanto se hiciera 
la elección, y, no estando ella allí, 
no pensaran en elegirla á ella, y se 
dieran los votos á otra de la Comu-
nidad. Ademas, para eludir esta carga 
que tanto temia, escribió á sus ami-
gas para que no la dieran sus votos, 
v (piiso quedarse en Toledo algunos 
dias más, esperando que estuviera 
liechala elección antes de marcharse; 
pero no la salió bien aquella astucia; 
otros fines llevaba el Señor, y dióla 
á entender en la oración que nada 
debia detenerla; que era necesaria 
su presencia en Ávila; que por cierto 
tenia que prepararse á una muy pe-
sada cruz ; pero que se revistiera de 
valor, y que Él no la abandonaría. 
(( Estando muy contenta de no me 
» hallar en aquel ruido, díjome el 
— 3 6 i — 
» Señor que en ninguna manera 
» deje de i r ; que pues deseo cruz, 
)> que buena se me apareja, que no 
» la deseche, que vaya con ánimo 
» que él me ayudará, y que me 
» fuese luego. » Aunque no la decia 
el Señor en términos claros la cruz 
que la aguardaba, no dejó ella de 
adivinar; y como la prelacia era la 
cruz que más temía en este mundo, 
quedóse rendida con pensar que era 
destinada á cargar con ella. Se puso, 
pues, muy atormentada; fué á enten-
derse con su Confesor, y se la res-
pondió que no tenía más que mar-
charse con la mayor brevedad. Con 
esto, sin irse con más rodeos y 
venciendo sus repugnancias, trató de 
irse de Toledo, y asi lo dijo á la 
señora condesa. Mucho lo sintió 
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aquella piadosa señora; pero, viendo 
que se trataba de la voluntad y gloria 
de Dios, con harta pena lo tuvo por 
bien y lo consintió. Lo que algo la 
consoló en el acto de separarse de 
ella, fué la esperanza que la dió Te-
resa, de que no se despedía para 
siempre, sino que habia de llegar el 
dia en que la volveria á ver en 
Toledo. 
Puesta así de acuerdo con aquella 
noble señora, se salió de su casa para 
lomar el camino de Avila, sintiendo 
separarse de ella, y gustosa de sacri-
ficarlo todo á la voluntad-de Dios. 
Esta lucha de su corazón nos pinta 
la Santa en el capítulo xxxv de su 
Vida, diciendo: « Mientras mas veia 
» que perdía de consuelo por el 
» Señor, mas contento me daba 
— 366 — 
» perderlo. No podía entender cómo 
» era esto, porque veia claro estos 
» dos contrarios holgarme y conso-
» larme, y alegrarme de lo que me 
» pesaba en el alma, porque yo 
» estaba consolada y sosegada, y 
» tenia lugar para tener muchas 
» horas de oración : veia que venia 
» á meterme en un fuego que ya el 
» Señor me lo habia dicho, que 
» venia á pasar gran cruz (aunque 
» nunca yo pensé fuera tanto, como 
» después vi) y con todo venia ya 
» alegre : y estaba deshecha de que 
» no mé ponia luego en la batalla, 
» pues el Señor queria que la tu-
» viese, y ansí enviaba su Majestad 
» el esfuerzo y le ponía en mi lla-
» queza,' 
« No podia, como digo, enten-
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> der cómo podia ser esto... aun-
> que queria tenerla (la peua) de 
> ver que dejaba personas que tanto 
> sentían apartarse de mí, con ser 
yo de condición tan agradecida, 
> que bastara en otro tiempo á 
fatigarme mucho, y ahora aunque 
quisiera tener pena no podia. 
Importo tanto el no me tardar un 
dia mas para lo que tocaba al 
negocio desta bendita casa, que 
ya no sé cómo pudiera concluirse 
si entonces me detuviera. » 
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CAPÍTULO X I I 
F U N D A C I O N E S 
I I 
l'UiNDAOlON D E L CONVENTO B E MONJAS 
D E SAN JOSÉ D E ÁVILA 
Por lin habia tocado la hora que 
ei> los consejos de la suprema Sabi-
duría se habia ajustado y fijado para 
que diera principio á su grande y 
portentosa misión la humilde sierva 
que habia escogido Dios para tan 
^dua y difícil ejecución. Habiéndose 
Teresa despedido de la señora con-
desa, se habia salido de Toledo y 
se habia puesto en camino para ir á 
24 
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dar cumplimiento á. la voluntad del 
Señor y á acometer coa varonil de-
nuedo la obra colosal y tan superior 
á las fuerzas de una pobre mujer. 
« Partida ya de aquella ciudad, dice 
» la Santa en el capítulo xxxvi de 
» su Vida, venia muy contenta por 
» el camino determinándome á pasar 
» por todo lo que el Señor fuese 
» servido muy con toda volun-
» tad. » No se detuvo, ni perdió 
tiempo en el camino, y así no tardó 
en hallarse otra vez en Avila, que 
debía ser la cuna de la obra que con 
tanta justicia la hará inmortal entre 
los hombres. Si hubiera dilatado, ó 
se hubiera detenido, era de temer 
que hubiese perdido la ocasión de 
emprender ó continuar y llevar á 
cima el grande edilicio que la divina 
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iVuvidencia la llamaba á establecer 
en su Iglesia. 
Gomo todo lo preparaba Dios de 
un. modo que no alcanzan las luces 
de los bombres, dispuso que se re-
unieran á la vez en el mismo punto 
lodos los elementos que debían con-
tribuir á la ejecución de sus adorables 
é impenetrables designios. Todo lo 
liabia trazado por manera que no era, 
posible desconocer allí su dedo y que 
era llegada la hora que habia deter-
minado para que quedara cumplida 
su divina voluntad y la noble ambi-
ción de su humilde sierva. Efectiva-
niente, solia estar auseute de Avila 
6l obispo de aquella diócesis, y Dios 
dispuso que estuviera allí, cuaudo 
llegó Teresa, para poderla secundar 
cu su proyecto. La misma noche que 
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llegó la Santa á aquella ciudad, llegó 
tambieu el despacho y Breve de Roma 
para que se hiciese el monasterio y 
tomara aquel prelado la administra-
ción y dirección de aquel negocio. 
Esta coincidencia explicó la prisa que 
daba e l . Señor á la Santa para que 
sin demora se marchara de Toledo; 
estaba en camino el Breve, y era 
urgente que se pusiera igualmente en 
camino ella, para que llegaran am-
bos á un mismo tiempo á Avila. Asi 
sucedió, y esta simultánea llegada 
la llenó de admiración á ella y á 
cuantos lo vieron, por manera que 
no era posible dejar de atribuirla á 
una disposición de Dios que sabe 
realizar sus miras y cumplir sus de-
signios en tiempo oportuno. Halló 
también allí Teresa á san Pedro de 
— 373 — 
Alcántara, que no estaba más que de 
paso, pero muy afortunadamente, 
pues con su autoridad, y sobre todo 
con la deferencia que su santidad le 
merecía en el espíritu del obispo, 
junto con el interés que llevaba á la 
obra, la tomó con empeño y pudo 
darla grande impulso. Otra cosa que 
pone más de manifiesto que no debia 
atribuirse á un caso fortuito, sino á 
una disposición del Señor, el que se 
hallara en Avila san Pedro en aquella 
coyuntura, es, que no sobrevivió 
mucho á la conclusión de la obra ; al 
cabo de algunos dias fué á recibir en 
el cielo el galardón debido á sus aus-
teridades y virtudes. No se hubiera 
dicho sino que Dios le dejaba en este 
mundo hasta que hubiese regresado 
Teresa á su convento. Por fin, estaba 
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también en Avila D. Francisco de 
Salcedo, en cuya casa se hospedaba 
el santo, yambos sirvieron de mucha 
utilidad á la Santa en aquel caso. 
En efecto, el mencionado Breve, 
que era del año 1562, habia sido 
enviado de Roma en nombre de 
Pió IV, no á Teresa, sino á la señora 
Guiomar, y maudaba que las monjas 
dieran obediencia al obispo. Pues, al 
principio, ponia aquel prelado algu-
nas dificultades, porque no le parecía 
prudente autorizar un establecimiento 
de monjas pobres y sin rentas. Fué 
menester que intervinieran san Pedro 
y el señor de Salcedo; abogó el santo 
con mucho calor en favor de la obra. 
Hizo presente á aquel prelado las 
grandes virtudes y el elevado espíritu 
de Teresa ; le dio á entender que en 
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aquello no se trataba de un negocio 
liumano, sino de un asunto concer-
tado en los consejos de Dios y diri-
gido de un modo patente por su ma-
no ; que debia dar mucha gloria á 
Dios, acarrear gran provecho á las 
almas que abrazaran aquel instituto; 
la utilidad que redundaria en favor 
de la Iglesia y de la ciudad con las 
oraciones de aquellas pobres monjas; 
y, por fin, adujo tantas, tan buenas 
y tan convincentes razones para in -
clinar e! ánimo del prelado, adicto 
por su condición, linaje y bondad á 
todas las personas que sólo buscaban 
la gloria de Dios, que, después de 
sus primeras resistencias, cedió alas 
instancias del santo ; y no sólo esto, 
sino que de allí adelanto fué celoso 
protector del monasterio. 
— 376 — 
Mucho se había adelantado con 
decidir á aquel prelado en favor de la 
santa causa, y así pudo trabajarse 
con más libertad en la construcción 
del edificio para ponerlo en estado 
de recibir á las primeras monjas de 
la Reforma; pero, con lo mal dis-
puesto que estaba el pueblo, impor-
taba mucho no meter ruido para no 
corroborar las sospechas y suscitar 
alborotos que hubieran podido com-
prometer, aunque no fuese más que 
momentáneamente, el buen éxito de 
la empresa; y así se hizo. « Todo, 
» dice la Santa misma en el mencio-
» nado capítulo xxxvi de su Vida, 
» se hizo debajo de gran secreto, 
» porque á no ser ansí, no sé si se 
» pudiera hacer nada según el pue-
» blo estaba mal con ella, como se 
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» pareció después. » Desde su re-
greso de Toledo , volvia Teresa ;i 
estar en su convento de la Encarna-
ción; y, aunque no guardaban clau-
sura las monjas de aquel convento, 
si hubiera ella salido á menudo de la 
casa sin motivo plausible, sus fre-
cuentes- salidas habrían abierto la 
puerta á pensamientos y rumores, 
que convenia sumamente evitar, ma-
yormente no careciendo de funda-
mento ; pero á este inconveniente 
obvió también el Señor, disponiendo 
que se pusiera malo D. Juan de 
Ovalle, cuñado de la Santa, á cuya 
sombra se labraba la casa que debia 
coavertirse en monasterio, y que no 
^ra más que su testaferro. Con esta 
ocasión podia la Santa, sin dar mar-
een á voces y gritos, salir del con-
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vento cuando la pareciera, so pre-
texto do ir á. visitar y cuidar á su 
cuñado, aunque en realidad más bien 
para inspeccionar, dirigir y activar 
personalmente las obras. Y, (cir-
cunstancia que no es menos de notar, 
y que pone más de manifiesto el dedo 
de Dios,) « fué, dice la Santa en el 
» mismo lugar, cosa para espanl;ii' 
» y que no estuvo (el cuñado) mas 
» malo de lo que fué menester para el 
» negocio, y en siendo menester tu* 
» viese salud para que yo me desocu-
» pase, y él dejase desembarazada 
» la casa, se la dio luego el Señor 
» que el estaba maravillado. » 
Entretanto poco es menester decir 
el celo y la actividad que desplegó 
Teresa para dar impulso á la obra, 
para que con la mayor brevedad po-
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sible acabara de construirse la casa, 
que mucho la faltaba para estar on 
forma de monasterio. Arregló una 
pequeña pieza para iglesia, con una 
rejita de madera pequeña doblada, 
y bien espesa 3r cerrada, por donde 
pudieran oir Misa las monjas, líizo 
uti zaguán harto estrecho, por donde 
se entraba á la iglesia y á la porte-
ría, y adentro lo que habia de ser 
para la vivienda suya y de las monjas 
tan estrechito, pequeñito y pobreci-
to, que en todo era de conocer el 
espíritu de humildad, pobreza y pe-
nitencia de que la habia dotado el 
Señor. 
Al paso que se iba arreglando el 
edificio material, no perdia ella de 
Vista el edillcio espiritual, que era el 
que más á pechos tenia, y anduvo bus-
— 380 -
cando y escogiendo las piedras vivas 
que debiau ser su fundamento y apo-
yo. Después de muchas diligencias, 
acertó aballar cuatro doncellas, que 
se manifestaron dispuestas á entrar 
en el nuevo Instituto : Antonia de 
Enao, en Religión, Antonia del Es-
píritu Santo, que á ella babia indi-
cado san Pedro de Alcántara; María 
de la Paz, que babia estado en casa 
de doña Guiomar, y en Religión 
llevó el nombre de María de la Cruz ; 
Úrsula de los Santos que no trocó su 
nombre en Religión; y, por íin, 
María de Avila, hermana del P, Juan 
de Ávila, llamada en Religión María 
de san José. Eran pobres las cuatro, 
como lo eran los Apóstoles que es-
cogió nuestro divino Redentor para 
fundar nuestra sagrada Relidon ea 
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la tierra. Á la verdad, eran pobres 
en bienes de fortuna, pero ricas en 
virtud ; esto es lo que queria la 
Santa, y por eso las escogió para que 
fueran las cuatro columnas de la 
iglesia que se estaba rematando. 
Naturalmente las recibió sin dote, 
supuesto que no tenían, y era en lo 
que menos miraba Teresa. Las mudó 
á tres el nombre que llevaban en el 
siglo, para que, después de haberlo 
renunciado, no conservaran en el 
claustro resabio alguno de mundo. 
Por ei mismo motivo trocó la Santa 
su nombre de Teresa de Ahumada, 
que antes llevaba, por el de Teresa 
de Jesús, que de allí adelante llevó. 
Concertado, pues, lodo y arregla-
do, y después de haber dado la 
obediencia al obispo, fué la Santa á 
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su nuevo convento, acompañada de 
otras dos monjas del convento de la 
Encarnación que acertaron á estar 
fuera; fueron igualmente las cuatro 
doncellas que debian recibir el santo 
iiábito. Se procedió á la ceremonia 
con la mayor alegría y solemnidad 
que permitian las circunstancias ; 
consagró la iglesia, puso el Santí-
simo Sacramento y dió el santo há-
bito á las cuatro doncellas el maestro 
Daza; y así quedó fundado el primer 
monasterio de monjas Carmelitas 
Descalzas, que puso la Santa bajo la 
advocación del glorioso patriarca san 
José. Habia ella recibido de aquel 
glorioso santo mercedes muy señala-
das, y como prueba de su agrade-
cimiento le ofreció las primicias de 
su Orden y de sus trabajos. Tal fué 
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el nacimiento de aquella célebre Re-
forma, ó por mejor decir, de aquella 
nueva Religión, que es uno de los 
más bellos ornamentos de la Iglesia. 
Fué aquel memorable acontecimien-
to, el dia 24 de Agosto del año 1562, 
fiesta del apóstol san Bartolomé, ocu-
pando la Silla de san Pedro el papa 
.Pió I V ; siendo obispo de Avila el 
limo. Sr. D. Alvaro de Mendoza; 
rey de España, D. Felipe I I ; y Padre 
General de la Orden de Nuestra Se-
ñora del Carmen, el Padre fray Juan 
Rautista de Ravena. Concluida la 
ceremonia, se retiraron las personas 
que habian asistido á ella, entre las 
euales eran de notar la hermana y el 
cuñado de la Santa, los señores Gon-
záies Daranda, Julián de Ávila, 
Francisco de Salcedo, y otros amigos 
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suyos particulares que sabían su in-
tento ; mas ella no se retiró, sino que 
se quedó con las novicias, aunque 
no de asiento, porque no podia pres-
cindir de volver al convento de la 
Encarnación. Era monja profesa de 
aquella casa; no podia trocar su 
residencia sin liceocia de su P. Pro-
vincial ; y así tenía de preciso que. 
volver al convento donde había pro-
fesado, y permanecer en él hasta que 
con beneplácito de su prelado pu-
diera volver al convento de su Refor-
ma. Era hija de obediencia, y ni 
podia ni quería ir en contra. « No 
» hacia cosa que no fuese con pare-
» cer de letrados, dice ella en el 
» capítulo xxxvi de su Vida, para 
» no ir un punto contra obediencia, 
» y como veiau ser muy provechoso 
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para la orden por muchas causas, 
que aunque iba con secreto y 
guardándome no lo supiesen mis 
prelados, me decian lo podía ha-
cer, porque por muy poca imper-
fección que me dijeran era, mil 
monasterios me parece dejara, 
cuanto mas una: esto es cierto. 
Porque aunque lo deseaba por 
apartarme mas de todo y llevar 
mi profesión y llamamiento con 
mas perfección y encerramiento, 
de tal manera lo deseaba, que 
cuando entendiera era mas servi-
cio del Señor dejarlo todo, lo 
hiciera como lo hice la otra vez 
con todo sosiego y paz. » 
Fué, no cabe duda, un venturoso 
dia para Teresa el dia 24 de Agoslo 
de 1562, en que tuvo el consuelo de 
25 
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ver colmados sus deseos; no cabia en 
sí de gozo y contento cuando vió 
que había podido dar principio á su 
proyecto de Reforma; dulces trans-
portamientos de alegría experimen-
taba su corazón con ver el Santísimo 
Sacramento puesto en su nuevo mo-
nasterio, cuatro pobrecillas doncellas 
con el santo hábito de su nuevo 
Instituto, y mayormente cumplidas 
las promesas del Señor, como tanto 
ansiaba. Mas no se halla en la tierra 
la verdadera y duradera dicha; todos 
sabemos por nuestra propia expe-
riencia que están sujetas á vicisitu-
des todas las cosas de este mundos 
asi las buenas como las malas, las 
prósperas como las adversas, y del 
mismo modo lo experimentó por sí 
misma Teresa, como, por otraparte* 
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en Toledo se lo habia dado á enten-
der el Señor. Efectivamente, después 
de haberla su amantísimo Jesús lle-
nado de los consuelos que acabamos 
de decir, permitió que de repente 
se viera su espíritu cubierto de oscu-
ras tinieblas y densas nubes; no habia 
más que tres ó cuatro horas que 
estaba concluida la ceremonia tan 
grata á su corazón, cuando se sintió 
^ny perturbada y agitada de temo-
res, recelos, fastidios y otros mil 
terribles sentimientos. « Acabado 
* todo seria como desde tres ó cua-
}1 tro horas, dice la Santa en el 
*' capítulo xxxvi de su Vida, me 
n revolvió el demonio una batalla 
^ espiritual, como ahora diré. Pú-
^ some delante si habia mal hecho 
» ío que habia hecho ; si iba contra 
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obedieocia en haberlo procurado 
sin que me lo mandase el pro-
vincial, (que bien me parece á mí 
le habla de ser de algún disgusto, 
á causa de sujetarle al ordinario 
por no se lo haber primero dicho 
aunque como él no le habia que-
rido admitir, y yo no lo mudaba, 
también me parecía no se le daria 
nada por otra parte) y si hablan 
de tener contento las que aquí es-
taban con tanta estrechura, si les 
habia de faltar de comer, si habia 
sido di^barate, que quien me metia 
en esto, pues yo tenia monasterio. 
Todo lo que el Señor me habia 
mandado y los muchos pareceres 
y oraciones, (que habia casi mas 
de dos años que no cesaban) todo 
tan quitado de mi memoria, como 
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si nunca hubiera sido, solo de mi 
parecer me acordaba, y todas las 
virtudes y la fe estaban en mi en-
tonces suspendidas, sin tener yo 
fuerza para que ninguna obrase ni 
me defendiese de tantos golpes. 
También me ponia el demonio que 
como me quería encerrar en casa 
tan estrecha, y con tantas enfer-
medades, que como habia de sufrir 
tanta penitencia, y dejaba casa tan 
grande y deleitosa y á donde tan 
contenta siempre habia estado, y 
tantas amigas, que quizá las de 
acá no serian á mi gusto, que me 
habia obligado á mucho, que quizá 
estaria desesperada, y que por 
ventura habia pretendido esto el 
demonio para quitarme la paz y 
quietud, y que ansí no podría te-
— 390 — 
» ner oración estando desasosegada, 
» y perderia el aíma. Como desta 
» hechura juntas se me ponian de-
» lante, que no era en mi mano 
» pensar en otra cosa; y con esto 
» una aflicción y oscuridad y tinie-
» blas en el alma, que yo no lo sé 
)> encarecer. De que me vi ansi, 
)> fuíme á ver el santísimo Sacra-
» mentó, aunque encomendarme á 
» él no podia: paréceme estaba con 
H una congoja como quien está en 
» agonía de muerte. Tratarlo con 
» nadie no habia de osar, porque 
» aun confesor no tenia señalado. 
« ¡ Ó válame Dios, y qné vida esta 
» tan miserable! No hay contento 
)> seguro ni cosa sin mudanza. Ha-
» bia tan poquito que no me parece 
>> trocara mi contento con ninguno 
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de la tierra, y la mesma causa del 
me atormentaba ahora de tal suer-
te, que no sabia qué hacer de mí. 
¡ Ó si mirásemos con advertencia 
las cosas de nuestra vida, cada 
uno veria con experiencia en lo 
poco que se ha de tener contento 
y descontento en ella! Es cierto 
que me parece que fue uno de los 
mas recios ratos que he pasado 
en mi vida: parece que adivinaba 
el espíritu lo mucho que estaba 
por pasar, aunque no llegó á ser 
tanto como esto si durara. » 
Pasó Teresa como unas doce horas 
en estas tristes congojas, y hubiera 
sucumbido bajo el peso de tanta tris-
teza, si no la hubiera asistido el Se-
ñor ; pero en medio de aquellas 
crueles perplejidades hizo brillar en 
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su alma un rayo de luz celestial que 
disipó la tempestad y las tinieblas de 
que se veia rodeada, y echó ella de 
ver que todo aquello no era más que 
un artificio de que se valia el espí-
ritu de mentira para espantarla y 
acobardarla, cerró sus oídos á sus 
prestigios, le dejó burlado y se tran-
quilizó. Recordó entóneos su primi-
tivo fervor y se encendió de nuevo 
en sus antiguos deseos de servir con 
(irme resolución y constancia al Se-
ñor, no obstante todos los trabajos 
y dificultades con que pudiera trope-
zar en su servicio. « No dejó el Se-
» ñor, dice ella en el mencionado 
» capítulo, padecer á su pobre 
» sierva: porque nunca en las t r i -
» bulaciones me dejó de socorrer, y 
» ansí fue en esta que me dio un 
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poco de luz para ver que era de-
monio, y para que pudiese enten-
der la verdad y que todo era 
quererme apartar con mentiras; 
y ansí comencé á acordarme de 
mis grandes determinaciones de 
servir al Señor y deseos de pade-
cer por él, y pensé que si habia 
de cumplirlos, que no habia de 
andar á procurar descanso, y que 
si tuviese trabajos, que eso era 
el merecer, y si descontento como 
lo tomase por servir á Dios, me 
serviría de purgatorio; ¿que de 
qué temia? que pues deseaba tra-
bajos, que buenos eran estos, que 
en la mayor contradicción estaba 
la ganancia; que porque me habia 
de faltar ánimo para servir á quien 
tafito debia. Con estas y otras 
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» consideraciones haciéndome gran-
» de fuerza, prometí delante del 
» santísimo Sacramento de hacer 
» todo lo que pudiese para tener 
» licencia de venirme á esta casa, 
» y en pudiéndolo hacer con buena 
» conciencia prometer clausura. En 
» haciendo esto, en un instante huyó 
a el demonio y me dejó sosegada y 
» contenta, y lo quedé y lo he estado 
» siempre, y todo lo que en esta casa 
» se guarda de encerramiento, peni-
vf tencia, y lo demás, se me hace en 
» extremo suave y poco. » 
Habia, pues, cesado aquella t r i -
bulación; pero otras aguardaban á 
la Santa. Con lo que de día y de 
noche habia trabajado para la funda-
ción de aquel primer monasterio, 
estaba rendida de cansancio y de 
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sueño, necesitaba descanso ; mas no 
la dieron lugar. No tardó en cundir 
la noticia de que se habia abierto el 
convento de la Reforma que tanto se 
habían empeñado en estorbar, é in-
mediatamente hubo tantos chismes y 
la salieron á Teresa tantos enredos, 
que bien vio que aún no habia llegado 
á la cima del Calvario. Informada 
fiel acontecimiento la Madre supe-
riora del monasterio de la Encarna-
ción de Ávila, pasó orden á su sub-
dita de que, acto continuo y sin la 
menor demora, se r estituyera á, su 
convento y dejase de volver á ocu-
parse jamas del de san José. Bien 
adivinó ella lo que la iba á suceder; 
Pero mediaba orden de su prelado; 
era hija de obediencia; y asi, sin 
meterse en réplicas ni resistencias, 
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se despidió de las cuatro novicias 
que acababan de recibir el santo 
hábito, y se volvió donde la mandaba 
la obediencia. No pintaremos lo que 
pasó en el convento de la Encarna-
ción, cuando la vieron volver á en-
trar, ni los cargos que la hizo su 
superiora, ni lo que la dijeron sus 
hermanas; ella nos ahorra este tra-
bajo, diciendo en el capítulo xxxvi 
de su Vida: « Pasado esto, que-
» riendo después de comer descan-
)> sar un poco, (porque en toda la 
» noche no habia casi descansado 
» ni en otras algunas dejado de tener 
» trabajo y cuidado, y todos los dias 
» cansada), como se habia sabido 
» en mi monasterio y en la ciudad 
» lo que estaba hecho, habia en él 
» mucho alboroto, por las causas 
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que ya he dicho que parecía lle-
vaban algún color. Luego la pre-
lada me envió á mandar que á la 
hora me fuera allá. Yo en viendo 
mandamiento, dejo mis monjas 
harto penadas, y voime luego. 
Bien vi que se me habían de ofre-
cer hartos trabajos, mas como ya 
quedaba hecho, muy poco se me 
daba. Hice oración suplicando al 
Señor me favoreciese, á mi padre 
san Josef que me trajese á casa, 
y ofrecíle lo que había de pasar, 
y muy contenta se ofreciese algo 
en que yo padeciese por él, y le 
pudiese servir, me fui con tener 
creído luego me habían de echar 
en la cárcel, mas á mi parecer 
me diera mucho contento por no 
hablar á nadie y descansar un poco 
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» eo soledad, de lo que estaba muy 
» necesitada, porque me Iraia mo-
» lida lauto andar con gente. Como 
» llegué y di mi descuento á la pre-
» lada, aplacóse algo, y todas en-
» viaron al provincial, y quedóse la 
» causa por delante dél; y venido 
» fui con harto gran contento de ver 
» que padecía algo por el Se-
» ñor, » 
Dieron aviso al P. Provincial de 
lo que habia hecho Teresa; se pre-
sentó aquel prelado y la mandó lla-
mar. Compareció la Santa ante su 
tribunal; la riñó severamente aquel 
Padre ; y, como nada respondiera la 
Santa (según la resolución que habia 
tomado) á todos los cargos que la 
hacian, el P. Provincial la mandó 
romper el silencio. « Me mandó, dice 
— 399 — 
ella en el mencionado capitulo, 
delante de las monjas diese des-
cuento, y húbolo de hacer: como 
yo tenia quietud en mi y me ayu-
daba el Señor, di mi descuento 
de manera que no halló el proviu-
cialni las que allí estaban porqué 
me condenar; y después á solas 
le hablé mas claro y quedó muy 
satisfecho, y prometióme, si fuese 
adelante, en sosegándose la ciu-
dad, de darme la licencia que me 
fuese á él porque el alboroto de 
la ciudad era tan grande. » 
Asi, pues, quedaba sosegada la 
turbación de Teresa, habia desapa-
recido el alboroto y la inquietud de 
su Órden, se habia apaciguado la 
'^dignación de la Madre priora y del 
^- Provincial; pero no era lo mismo 
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fuera del convento. No habia más 
que gritería y tumulto en la ciudad; 
estaban tan exaltados los ánimos, y 
por espacio de tres dias subió tan 
de punto la agitación, que, quien no 
hubiera sabido lo que ocurría, hu-
biera podido figurarse que estaba 
sitiada la ciudad, y el enemigo al pié 
de las murallas para dar el asalto. 
Cerraba su tienda el artesano; dejaba 
su taller el obrero; sus casas, los ve-
cinos, é iban corriendo y alzando la 
voz en grito los ociosos por las ca^  
lies. De este modo una pobre monja 
era el blanco de las contradicciones 
de toda una ciudad, la fábula del 
público y la burla de todas las gentes. 
Juntáronse el corregidor, algunos 
regidores, algunos dei cabildo, y 
todos juntos convinieron en que era 
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indiscreto el celo de Teresa, que se-
ría más que un gravamen para la 
ciudad, y que así no habia que tole-
rarlo, sino refrenarlo antes que pa-
saran más adelante las cosas; que 
se habia de quitar el Santísimo Sa-
cramento y deshacer lo que estaba 
hecho. Hubiérase puesto por obra 
inmediatamente aquella resolución, 
si no hubiera tomado á pechos uno 
de los miembros de la junta moderar 
el ardor de los demás. Era el padre 
maestro fray Domingo Báñez, uno 
de los Padres más graves de la Órden 
de Santo Domingo, hombre muy ins-
truido y que después fué catedrático 
de prima en la Universidad de Sala-
manca. Ála sazón no conocía todavía 
á Teresa, y así sólo por principio de 
justicia levantó la voz en su favor. 
20 
— 402 — 
Creyendo, pues, desacertada é injusta 
la resolución, tomó la palabra en 
medio de la junta, levantó la voz con 
energía, y, oponiéndose él solo á lo 
que acababan de disponer todos los 
demás, dijo con tesón que no debia 
ventilarse con tanta precipitación un 
negocio de tanta trascendencia, que 
requería más maduro consejo, que 
sería bien se mirase más despacio, 
que le parecía muy del caso sobre-
seer, pues no había urgencia para la 
ejecución, y que era negocio quemas 
bien entraba en las atribuciones del 
Ordinario que en las de la ciudad. 
Fueron tomadas en consideración las 
sensatas observaciones del P. Báñez; 
se calmó el furor de los miembros 
de la junta, y se decidió que la ciudad 
daria parte al Consejo real de lo que 
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estaba pasando en Avila, y así lo 
hicieron. 
Pero, mientras tanto el pueblo, 
que tan furioso se habia puesto, 
seguia en su irritación, continuaba 
sus diligencias para conseguir que se 
deshiciera lo que estaba hecho ; es-
taban fuera de su juicio todos los 
vecinos; y cundia por todos los bar-
rios el espíritu de discordia. Deseoso 
el corregidor de aquietar tanto tu-
multo, creyó que bastaría presentarse 
al monasterio de San José, intimar 
á las cuatro novicias que desocupa-
ran inmediatamente la casa, si no 
querian que rompiera las puertas ; 
y asi lo hizo. La Santa habia ense-
ñado á sus novicias á no temblar; y 
así, cuando se presentó el corregidor 
y las hizo sus amenazas, ellas res-
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poüdteron con mucha tranquilidad y 
resolución á la vez que aquello no 
incumbía á la autoridad civil, sino á 
la eclesiástica; que el obispo era 
quien las habia puesto allí, y que allí 
se habían de quedar y no saldrían 
hasta que recibieran orden de su 
prelado. No contaba aquel alto ma-
gistrado con tan vigorosa y respetosa 
respuesta de cuatro pobres mujerci-
llas ; pero le llamó la atención; vol-
vió sobre s í ; y se retiró procurando, 
lo mejor que pudo, apartar el popu-
lacho y apaciguar el tumalto. Pero 
lo que no pudo conseguir con las 
baladronadas y amenazas, pensó con-
seguirlo por via de los tribunales, 
por medio de la justicia; y así, des-
pués de demandas y respuestas, 
armó pleito, y se llevó la cuestiona! 
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Consejo real con su información. La 
ciudad envió k la corte, y era tam-
bién necesario que el monasterio en-
viara, so pena de comprometerse 
gravemente el negocio. Hubiera Te-
resa debido ir y comparecer ante el 
tribunal, ó bacerse representar y 
defender; y ni uno ni otro podia por 
escasez y falta de recursos para ello, 
y no era poco su conflicto, ni sabía 
qué hacer. Por colmo de desgracia, 
la priora del convento de la Encar-
nación la mandó que dejara de me-
terse más en aquel asunto, porque 
no hacía más que enredarlo y agra-
varlo. Viéndose la Santa en tan terri-
ble apuro, sola y sin amparo, echó 
mano del medio que siempre acos-
tumbraba... la oración. Fué á pos-
trarse á los piés del supremo Gonso-
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lador y le dijo : « Señor, esta casa 
>^ no es mia, por Vos se ha hecho, 
» ahora que no hay medio que ne-
» gocie, hágalo vuestra Majestad. » 
Dicho esto, como añade la Santa, 
» quedaba tan descansada y tan sin 
» pena, como si tuviera á todo el 
» mundo que negociara por mi, y 
» luego tenia por seguro el negocio.» 
No fué vana su confianza, pues no 
Lardó en experimentar los efectos de 
la protección divina. Ella se estaba 
lamentando de que, al paso que la 
ciudad tenía los recursos necesarios 
para llevar adelante el negocio, ella 
no tenia ninguno, ni para ir y pre-
sentarse ante el Consejo real y de-
fenderse, ni para enviar á nadie que 
la representara y defendiera; y el 
Señor proveyó á este inconveniente 
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con uu socorro imprevisto y que la 
puso á sus anchuras. Después de 
haber recibido de su Madre priora 
elmaudato que hemos dicho, recibió 
otro de su P. Provincial en que la 
decía que dejase de entender en ello 
y que no quería darla licencia para 
ir hasta tanto que se llegara á ver en 
qué iba á parar todo aquello. Cun 
esto se quedó en paz, poniéndolo 
todo en manos de Dios con plena y 
absoluta confianza, de lo que jamas 
habia tenido lugar de arrepentirse; y 
el Señor misericordioso tomó el ne-
gocio por su cuenta. Con este fin 
dispuso que salieran á la palestra dos 
valerosos campeones, capaces de 
tomar la defensa de la Santa, y de 
contrarestar victoriosamente los es-
fuerzos de sus adversarios : estos dos 
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insignes varones fueron el maestro 
Daza, de quien ya se ha hablado, y 
el señor Gonzalo de Aranda, ambos 
sacerdotes muy conocidos por su sa-
ber y virtud. Este último fué á Madrid 
para ocuparse de todo lo concerniente 
al Consejo real, y el maestro Daza 
quedó en Avila para obrar según 
exigieran las circunstancias, y se dio 
mucho movimiento. Después de la 
primera descabellada junta, hubo 
otra á la que asistió él, por haberle 
el obispo puesto de su parte. Lo 
mismo que la primera vez, todos los 
miembros de la junta estaban furio-
sos y queriendo absolutamente que 
se deshiciera lo que estaba hecho, y 
diciendo que era menester acabar de 
una vez; pero él, aunque se hallaba 
solo contra todos, no reparó en opo-
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nerse á semejante proposición, y 
habló con tanta elocuencia, con tanta 
prudencia y tanto tacto, que á todos 
los aplacó por entónces. D. Fran-
cisco de Salcedo, por otra parte, 
secundado por algunas personas que 
estaban en sus miras, trabajaba tam-
bién cuanto podia para reducir á los 
amotinados. 
Así se iban pasando las cosas y los 
dias en discusiones y negociaciones. 
Duró mucho tiempo aquel estado 
poco satisfactorio ; pero poco á poco 
iba calmándose el ardor de los par-
ados interesados. Entre tanto desde 
el trono de su gloria estaba Dios 
alando por su causa é iba tomando 
sus disposiciones para que todo que-
dara arreglado y concluido, según los 
votos de su sierva, el dia y la hora 
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señalados y decretados en los conse-
jos de su divina Providencia. Asi qne 
dispuso que llegase á Avila durante 
aquellas ocurrencias el P. Presen-
tado, fray Pedro Ibáñez, de la Órden 
de Santo Domingo, de quien ya tam-
bién se ha hablado. Con sus luces y 
santidad tenia mucho prestigio, y se 
valió de él para aplacar y ganar los 
corazones de muchos pertinaces. 
Ademas medió con el Padre Pro-
vincial de PP. Carmelitas y pudo 
sacarle licencia para que volviera 
Teresa á su convento de San José, 
llevándose las monjas del convento 
de la Encarnación que gustasen de 
abrazar el nuevo Instituto. Cuatro 
fueron las que se manifestaron dis-
puestas á hacerlo; con ellas se tras-
ladó á su nuevo monasterio, en el 
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nies de Marzo del año 1563, y fueron 
cinco recibidas con imponderable 
^ozo por las cuatro novicias que allí 
habia ella dejado, y no bastaron para 
hacer salir ni las órdenes expresas 
ttel corregidor, ni las griterías de los 
aRK)tinados. Teresa hizo priora á una 
^ las monjas profesas que la habían 
Seguido, y superiora á otra, no re-
servando para sí más que el cargo 
^ obedecerlas. Así vivió algún tiempo 
en la Comunidad, como mera monja, 
SlIi ninguna autoridad ni distinción, 
y subdita como la última de todas; 
Pero no aprobó el obispo semejante 
arreglo, sino que, pareciéndole que 
Par£i cultivar aquella nueva planta 
^nguna era tan apta como la que la 
habia plantado, dispuso que fuera 
ella la priora; y, á pesar de cuanto 
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se resistió, no pudo prescindir de 
liacer acto de obediencia y cargar con 
el peso de la digoidad. 
Puesta de superiora por el obispo, 
tuvo ocasión la Santa de poner de 
manifiesto las eminentes dotes con 
que la habia enriquecido Dios para 
formar y gobernar las personas que 
bajo de su dirección fueran á poner-
se ; y todo lo que desde aquella hora 
hasta la de su muerte hizo, lleva el 
sello de una alma fuerte y prudente, 
que no arredraban los obstáculos, ni 
la hacía traspasar los límites de un 
gobierno juicioso un imprudente y 
ciego celo. No hay más que examinar 
los trabajos que durante los últimos 
veinte años de su vida ejecutó para 
quedar convencido de los inmensos 
recursos que en su talento hallaba y 
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Jo 1Ü sólido que era su virtud. 
En cuanto se vio revestida del 
cargo de superiora, dió á sus hijas 
la forma de vida que debería guar-
darse en todas las casas del nuevo 
Instituto, y nada hizo sin la partici-
pación y aprobación de su obispo y 
superior. Puso por fundamento de 
su Regla el ejercicio de la oración y 
mortificación de los sentidos. Es-
tableció una exacta clausura, cerró 
los locutorios, y dispuso que lascon-
versaciones en lo interior del con-
vento fueran muy raras y cortas. En 
'0s trabajos que ásus monjas podían 
sobrevenir, no las permitía buscar 
otfos consuelos que los que pueden 
filarse en Dios, y que jamas las fal-
taron. Vivir de limosna y sin renta 
a^«na debía ser la regla y práctica 
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de las monjas de su Reforma. Adoptó 
otro modo de vestir; su hábito de 
estameña se convirtió en un pobre 
sayal de jerga áspera y grosera; los 
zapatos ó chapines, en sandalias ó 
alpargatas pobres (de donde las viene 
el nombre de Descalzas que se las 
ha dado); el colchón para acostarse, 
en un jergón lleno de paja. La comida 
debia corresponder á lo demás, y no 
saber á regalo, sino consistir en 
pescado y yerbas. Tal fué el funda-
mento de la empresa y estableci-
miento de la Reforma; privarse de 
cuanto puede halagar los sentidos 
y practicar todo cuanto puede con-
tribuir á vencerlos y tenerlos doma-
dos y sujetos. Se ha conservado fiel-
mente en la Órden la vida austera y 
penitente establecida por Teresa, \o 
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que no ha estorbado que en todos 
tiempos haya habido en las casas de 
su Instituto doncellas de calificada 
nobleza, y que, en vez de preva-
lerse de esta distinción que han 
dejado á la puerta, al entrar en los 
conventos, sólo han ambicionado y 
buscado la nobleza que da la virtud, 
y se han visto luchar á porfía para 
ver cuál de ellas habia de llegar á ser 
uiás pobre, más humilde, más mor-
tificada, más fervorosa y obediente, 
faciendo reinar entre ellas la virtud 
de la caridad que las unia con Dios 
y entre si bajo la vigilancia y direc-
ción de sus prelados y los ejemplos 
de sus santas hermanas. 
Arregladas las cosas por este te-
nor) empezó á brillar con todo su 
resplandor. la vida monástica y á 
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atraer nuevas postulantes; poco á 
poco fueron entrando otras doncellas; 
y con el ejemplo de la piedad y vir-
tud de Teresa y sus hermanitas que-
dó tan edificada la ciudad, que se 
desistió de su empeño en sacarlas, y 
hasta las que con más ardor habian 
trabajado para echarlas, se pusieron 
de su parte y se constituyeron sus 
protectores y bienhechores, confe-
sando que la victoria de Teresa no 
podia ser más que la obra de Dios. 
Y verdaderamente no podian decir 
otra cosa, teniendo á la vista el tierno 
espectáculo de aquellas santas don-
cellitas que, dejando las vanidades y 
comodidades del siglo, abrazaban vo-
luntariamente los trabajos y la pobre-
za, y daban por este medio, á los 
que ni uno ni otro tienen ánimo para 
sufrir, una lección de valor, abnega-
CÍOQ y resignación de que no eran 
capaces ellos. « Su trato, dice la 
Santa en el capítulo xxxvi de su 
Vida, es entender cómo irán ade-
lante en el servicio de Dios. La 
soledad es su consuelo, y pensar 
de ver á nadie que no sea para 
ayudarlas á encender mas en el 
amor de su Esposo les es trabajo, 
aunque sean muy deudos. Y ansí 
no viene nadie á esta casa sino 
quien trata desto, porque ni las 
contenta, ni los contentan; no es 
su lenguaje sino hablar de Dios, 
y ausi no entienden, ni las entien-
den sino quien habla lo mesmo. 
Guardamos la regla de Nuestra 
Señora del Carmen, dada por Al-
berto, patriarca de Jerusalen, y 
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» cumplida esta sin relajaeion (sino 
n como la confirmó el Papa Inocen-
« ció IV en el año MGGXLVIII en 
» el año quinto de su pontificado) 
» me parece serán bien empleados 
» los trabajos que se han pasado. 
» Ahora aunque tiene algún rigor 
» (porque no se come jamás carne 
» sin necesidad, y ayuno de ocho 
» meses, y otras cosas, como se ve 
» en la mesma primera regla) en 
» muchas aun se les hace poco á las 
» hermanas, y guardan otras cosas 
» que para cumplir esta con mas 
» perfección nos han parecido nece-
» sarias, y espero en el Señor ha de 
» ir muy adelante lo comenzado, 
» como su Majestad me lo ha dicho.» 
Tales eran las monjas Carmelitas 
Descalzas de santa Teresa, 
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Había la experiencia enseñado á 
la santa Fundadora que un crecido 
número de monjas en una misma 
casa era muy nocivo á la conserva-
ción del orden ; por lo mismo quiso 
que no hubiera más que trece en 
cada convento, y que no vivieran más 
que del producto de su trabajo y las 
limosnas de sus conciudadanos. Te-
nía esto muy á pechos; y, si más 
tarde aflojó en este punto, sólo fué 
en caso de que no bastaran las limos-
nas de los fieles para las necesidades 
de las casas ; en cuyo caso permitió 
que se las dieran rentas fijas. Si lle-
gaba á suceder esto, permitía que 
hubiera veinte monjas en el mismo 
convento. Asi lo había dispuesto la 
Santa en sus Constituciones i como 
va dicho en el artículo correspon-
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diente, que en otro lugar hemos 
aducido; pero, andando los tiempos, 
se han modificado algún tanto estas 
disposiciones primitivas. 
Hahia cerca de cuatro años que 
estaba fundado el convento de San 
José de Avila, cuando hizo un viaje 
por España el P. General de Carme-
litas, que reside siempre en Roma. 
Era, á la sazón, General de la Órden 
el P. Juan Bautista Rúbeo de Ravena, 
que por sus prendas y virtudes era 
muy señalado en la Órden, como dice 
la Santa. Así que supo ella que ha-
bía de venir aquel Padre, entró en 
cuidado Teresa, y dice por qué, en 
el capítulo n de sus Fundaciones. 
« Temí dos cosas, dice ; la una, que 
» se había de enojar conmigo, y no 
» sabiendo las cosas como pasaban, 
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» tenia razón; la otra, si me habia 
» de mandar tornar al monasterio de 
» la Encarnación, que es de la regla 
» mitigada, que para mí fuera des-
» consuelo, por muchas causas que 
» no hay para qué decir... Mejor lo 
» hizo Nuestro Señor que yo pensa-
» ba; porque el General es tan siervo 
M suyo, y tan discreto y letrado, que 
» miró ser buena la obra, y por lo 
» demás ningún desabrimiento me 
» mostró. » Habia aquel buen Pa-
dre oido hablar mucho de Teresa; y 
así, cuando pasó por Avila, quiso 
tener el gusto de verla y hablarla. 
Con esta intención fué al convento 
de San José y se avistó con ella. 
« Yo, dice la Santa, le di cuenta con 
» toda verdad y llaneza, porque es 
» mi inclinación tratar ansí con los 
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» perlados, suceda lo que sucediera, 
» pues están en lugar de Dios. » El 
resultado fué que el P. Juan Bautista 
quedó penetrado de aprecio y de ad-
miración por ella con las conversa-
ciones que tuvieron los dos; y asi se 
desvanecieron los temores que habia 
concebido ella. Se manifestó el Pa-
dre General tan contento con su pru-
dencia y tan movido de su celo y de 
los encendidos deseos que en ella 
veia de llevar almas á Dios, que la 
dió patentes muy cumplidas para 
fundar otros monasterios bajo del 
mismo plan, y, como dice la Santa 
en el capítulo u de sus Fundaciones, 
« con censuras para que ningún 
» provincial me pudiese ir á la ma-
» no. » Y es de notar que el Padre 
General la dió aquellas patentes de 
— — 
ú mismo, y sin que se las pidiera 
Teresa. « Yo DO se las pedí, dice, 
» puesto que entendió de mi ma-
a ñera de proceder en la oración, 
» que eran los deseos grandes de 
» ser parte para que alguna alma se 
» llegase mas á Dios. Estos medios 
» yo no los procuraba, antes me pa-
» recia desatino; porque una mu-
» jercilla tan sin poder como yo, 
» bien entendía que no podía hacer 
» nada. » Las patentes, que aca-
baba de recibir la Teresa, se concre-
taban á conventos de monjas; se la 
permitía dar mayor extensión á su 
Jieforma, aumentando y fundando 
en otros puntos más conventos de 
mujeres, mas no de frailes ; y aun, 
para los nuevos conventos de muje-
res que fundara, el P. General la 
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ponía por condición que los que se 
fundasen de ahí adelante estuvieran 
debajo de su obediencia, dejando 
por algún tiempo sujeto al obispo el 
que había fundado en Avila, por estar 
ya hecho. 
Esta gracia tan inesperada, que 
se acababa de conceder á la Santa, 
la llenó del más vivo consuelo y la 
hizo ver cuan grande era la bondad 
que en su corazón abrigaba aquel 
dignísimo Prelado; y podía alentarla 
á pedirle nuevos favores. No se atre-
vió, sin embargo; mas lo que no 
tuvo valor para hacer ella, se en-
cargó de hacerlo su superior inme-
diato, el limo. Sr. obispo de Avila. 
Se trataba de conseguir del P. Juan 
Bautista Rúbeo patentes para fundar 
también conventos de frailes, que 
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abrazaran la Reforma; y dió este paso 
antes que se fuera de Avüael Padre. 
Aun antes que se fuese (el P. Ge-
neral), dice la Santa en el capí-
tulo n de sus Fundacioms, el 
señor obispo, que es D. Alvaro 
de Mendoza, muy aficionado á 
favorecer á los que ve que pre-
tenden servir á Dios con mas per-
fección ; y ansí procuró que le 
dejase licencia para que en su 
obispado se hiciesen algunos mo-
nasterios de frailes descalzos de la 
primera regla. También otras per-
sonas se lo pidieron : él lo qui-
siera hacer, mas halló contradic-
ción en la orden, y ansí para no 
alterar la provincia, lo dejó por 
entónces. » Estas últimas palabras 
de la Santa dicen con bastante clari-
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dad que la denegación del P. Gene-
ral no era absoluta y perentoria, sino 
condicional y subordinada á las cir-
cunstancias y los tiempos; y que 
habia lugar de esperar que más 
tarde podria conseguirse lo que no 
habia sido posible entonces. Entre-
lauto el Pt Juan Bautista partió de 
Avila para Valencia sin haber modi-
íicado su respuesta negativa. Así 
que no perdió ánimo Teresa; lo 
siguió pensando y deseando; y, 
cuanto más lo pensaba, tanto más 
se encendía en deseos de ponerlo 
por obra, por manera que se deter-
minó á escribir al P. General, 
cuando hubo llegado á Valencia, 
para pedirle esta gracia, con la 
esperanza de no sufrir un desaire, 
íiada en la gran bondad que le habia 
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conocido. « Pasados algunos dias, 
dice la Sauta eu el mencionado 
capitulo, considerando yo cuan 
necesario era, si se hacían nuevos 
monasterios de monjas, que hu-
biese frailes de la mesma regla, y 
> viendo ya tan pocos en esta pro-
» vincia, que aun me parecía se iban 
> á acabar, encomendándolo mucho 
> á Nuestro Señor, escribí á nuestro 
> Padre General una carta supli-
1 cándoselo lo mejor que supe, 
> dando las causas por donde 
) seria gran servicio de Dios ; y los 
' inconvenientes que podia haber, 
• no eran bastantes para dejar tan 
> buena obra, y poniéndole delante 
1 el servicio que haría de Nuestra 
> Señora, de quien era muy devoto. 
» Ella debia ser la que lo negoció , 
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» porque esla carta llegó á su poder 
» estando en Valencia, y desde allí 
» me envió licencia para que se fun-
» dasen dos monasterios, como 
» quien deseaba la mayor religión 
» de la orden. Porque no hubiese 
» contradicion, remitióla al provin-
» cial que era entonces, y al pasado, 
» que era harto dificultoso de al-
» canzar : mas como vi lo principal, 
» tuve esperanza el Señor haria lo 
» demás ; y ansí fué, que con el 
» favor del señor obispo, que tomaba 
» este negocio muy por suyo, en-
» trambos vinieron en ello. » 
Había, pues, conseguido Teresa 
todo cuanto había deseado y pedido, 
allanando el Señor todas las dificul-
tades y quitando todos los estorbos, 
para fundar nuevos monasterios de 
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mujeres primero, y de hombres 
después, y los consideraba ya como 
hechos; y, viéndola llegada al colmo 
de sus deseos, se pensarla natural-
mente que nada la quedaba ya que 
desear, y que su corazón rebosaba 
de puro contento sin mezcla alguna 
de cuidado y preocupación; pero no 
era asi. Muy bien tenia licencia para 
obrar según deseos; pero la licencia 
no la daba los medios y recursos 
para llevar adelante y á cima la obra. 
Se veia mujer flaca y pobre, sin 
arrimo ni ayuda temporal alguna 
para una obra tan heroica y colosa!, 
y entonces empezaron de nuevo los 
apuros, sin que, sin embargo, bas-
taran á desanimarla-y hacerla desistir 
de su empeño. Dos especies de re-
cursos la eran indispensables para 
— 4.M) — 
volver á emprender, continuar y 
llevar á cabo la grande empresa que 
habia proyectado. En primer lugar, 
la era menester, particularmente 
para establecer la reforma de los 
frailes, cuando menos un cooperador 
que entrara en sus miras, que estu-
viera animado del mismo espíritu 
que ella, qne consintiera en tomar su 
parte en la dirección de una empresa 
tan ardua y problemática; y no lo 
tenía á la mano entonces. Y en 
segundo lugar, tampoco tenía los 
fondos necesarios para acometer la 
obra; y sin ellos es muy arriesgado, 
por no decir más, cualquier buen 
éxito. Tenían su peso semejantes 
consideraciones; pero sólo para una 
alma que no tuviera tanta fe como 
tenía ella en la protecciou divina. 
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cuyos efectos habia experimentado 
siempre en sus mayores apuros; y, 
animada de este noble sentimiento, 
dijo con el profeta rey(Ps. iv, v. 9 ) : 
« En paz dormiré juntamente, y 
» reposaré, » y con ánimo varonil se 
decidió á contrastar todas las olas y 
dificultades que se la habian de 
ofrecer. En estos mismos términos 
nos lo dice la Santa en el capítulo 11 
de sus Fundaciones : « Estando yo 
> consolada con la licencia, creció 
> mas mi cuidado, por no haber 
fraile en la provincia que yo en-
tendiese, para ponerlo por obra, 
ni seglar que quisiese hacer tal 
comienzo. Yo no hacia sino su-
plicar á Nuestro Señor, que 
siquiera una persona despertase. 
Tampoco tenia casa, ni cómo la 
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» tener. Héla aquí una pobre monja 
» descalza, sin ayuda de ninguna 
» parte, sino del Señor, cargada de 
» patentes y de buenos deseos, y 
» sin ninguna posibilidad para po-
» nerlo por obra; el ánimo no defa-
» llccia, ni la esperanza, que pues 
» el Señor habia dado lo uno, daria 
» lo otro : ya todo me parecía muy 
» posible, y ansí lo comencé á poner 
» por obra. » 
Entre tanto ciuco años seguidos 
pasó Teresa en su primer monasterio 
de la Reforma de San José en Avila. 
« Cinco años después de la funda-
» cidn de San Josef de Avila, dice la 
» Santa en el capítulo i de sus 
» Fundaciones, estuve en él, que á 
» lo que ahora entiendo, me parece 
» serán los mas descansados de m¡ 
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vida, cuyo sosiego y quietud echa 
harto menos muchas veces mi 
alma. En este tiempo entraron 
algunas doncellas religiosas de 
poca edad, á quien el mundo (á 
lo que parecía) tenia ya para sí, 
según las muestras de su gala y 
curiosidad, sacándolas el Señor 
bien apresuradamente de aquellas 
vanidades, las trajo á su casa, 
dotándolas de tanta perfección, 
que era harta confusión mia, lle-
gando al número de trece, que es 
el que estaba determinado, para 
no pasar mas adelante. Yo me 
estaba deleitando entre almas tan 
santas y limpias, á donde solo era 
su cuidado de servir y alabar á 
Nuestro Señor. » Si así hablan 
adelantado en tanto poco tiempo 
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aquellas doncellas en el camino de 
la perfección, fué por el esmero con 
que se dió ella á formarlas en todo 
género de mortificación, en el ejer-
cicio de la obediencia y en la práctica 
de las demás virtudes. El medio, 
de que principalmente se valia para 
inducirlas á cumplir fielmente las 
obligaciones de su estado, era el 
ejemplo que las daba; y asi siempre 
era la primera que se veia llegar por 
todas partes, al coro, á la cocina y á 
todos los demás oficios ; siempre es-
cogía para si los cargos más peno-
sos; y por doquiera que fuera, se 
presentaba con aquel espíritu de 
orden, con aquel aire de contento 
que dicen que nada es embarazoso ni 
fastidioso. De este modo volaban, y 
no corrían, con sus ejemplos en el 
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camino de la perfección sus mon-
jas. 
FUNDACION D E L C O i W E N T U J D t í MONJAS 
U E SAN JOSÉ D E MEDINA D E L CAMPO 
Encerrada Teresa en su pequeño 
desierto de SAN JOSÉ de Avila, disfru-
taba un profundo descanso, después 
de haber pasado por todas las tribula-
ciones y tempestades que la hablan so-
brevenido. Era aquel iugarun paraíso 
de delicias tanto para ella como para 
sus dichosas compañeras. Ninguna 
cosa de la tierra distraia á aquellas 
fervorosas solitarias de la oración, 
ni las estorbaba de pensar en la 
lüenaventuranza á que aspiraban y 
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Jas aguardaba en la patria celestial. 
Todas disputaban á profia cuál de 
ellas, bajo déla dirección y con los 
ejemplos de uaa maestra tan celosa é 
ilustrada, llevarla más bien pintada 
en sus costumbres la santidad de 
sus antiguos Padres del Monte Car-
melo. Cultivaban con el mayor es-
mero y fervor todas las virtudes cris-
lianas y monásticas. En verano, se 
levantaban á las cinco de la mañana, 
y en invierno, á las seis; principia-
ban el dia con el ejercicio de la 
oración mental, que hacían indistin-
tamente en el oratorio, en sus celdas, 
ó en la huerta. Después decidieron 
que, para mutuo y buen ejemplo de 
todas, liarían este ejercicio en 
común. Concluida la oración, rezaban 
las Horas menores, ó cantaban al-
— 437 — 
guna, según la fiesta deldia. Luego 
subían las monjas á sus celdas, ó se 
iban á los puntos que se las seña-
laban para el trabajo. Cada una de 
ellas guardaba rigoroso silencio, 
todo el tiempo que duraba el trabajo 
quelahabia dado la obediencia; y por 
esto no quería Teresa que hubiera 
laboratorio común, temiendo que 
esto las diera ocasión de hablar. 
Cada una igualmente trabajaba y 
descansaba por separado en su celda, 
de la cual no podía tampoco salir 
sin que para ello tuviera verdadera 
necesidad. Tocaban á Misa en verano 
á las ocho, y en invierno, á las nueve, 
después de Misa, cada monja se 
volvia á su celda para vacar á la 
labor de manos. Un cuarto de hora 
antes de comer se tocaba una pe-
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quería campana para el examen tle 
conciencia, que cada una hacía, ó en 
su celda, ó en el punto donde estaba 
trabajando. Fuera de los días de 
ayuno, iban á comer á las diez; y 
en los dias de ayuno eclesiástico ó 
de la Órden, sólo comían á las 
once y média. Para comer, la por-
ción que más comunmente se servia 
á cada monja, era una sopa con 
legumbres y un huevo; á veces se 
las daba un poco de pescado muy 
común, á no ser que recibieran otro 
de limosna. Después de comer, la 
superiora las daba licencia de hablar 
juntas un poquito; pero cada una 
llevaba su labor á la recreación para 
estar ocupada y tener menos lugar 
de hablar. A las dos de la tarde, 
iban á Vísperas, y luégo después 
— 439 — 
cada monja se iba á su celda, donde 
gastaba una bora en hacer alguna 
lectura espiritual, y empleaba lo que 
quedaba de la tarde en la labor de 
manos hasta la Hora de Completas, 
que, en verano, se rezaban á las 
cinco, y en invierno, á las seis. En 
seguida iban á cenar ó k tomar su 
colación. Inmediatamente después 
se iban á sus celdas hasta las ocho; 
y entonces empezaban la oración 
mental de noche, que duraba hasta 
las nueve. Luego rezaban Maitines 
y hacían el examen de conciencia. 
Guando habian concluido el dia así, 
se iban á sus celdas respectivas, 
donde se ocupaban á hacer alguna 
cosita hasta las once, que se daba 
el toque para acostarse; y entonces 
las estaba prescrito un retiro tan 
— 440 — 
absoluto, que ninguna de ellas podía 
estar fuera de su celda. 
La distribución de las horas y el 
modo de estos ejercicios ha cambiado 
desde entonces acá, según lo ha 
pedido la experiencia; pero jamas 
se ha hecho innovación alguna to-
cante la regularidad y la austeridad 
de la vida. 
Después de haber arreglado la 
Santa su convento de SAN JOSÉ de 
Avila, fueron tantas las postulantes 
que cada dia se presentaban, que 
era insuficiente el recinto de aquel 
monasterio para dar cabida á todas; 
por consiguiente, fué preciso no sólo 
ensancharlo, más también discurrir 
dónde podria ir á fundar nuevos 
conventos. Ademas, mientras andaba 
ella en estos cuidados, la apremiaba 
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el Señor para que prosiguiese su 
obra de fundar más monasterios de 
monjas, y empezase por Medina del 
Campo. Era aquel lugar muy aco-
modado y rico, y muy á propósito 
para este intento, y el Señor, que 
así lo quería, la abrió el camino para 
llegar; y fué del modo siguiente. Se 
babia presentado cierta doncella á 
Teresa para pedir el santo hábito en 
su primer monasterio de la Reforma; 
mas, como estuviera completo el 
número de monjas que en él podían 
coger, y no hubiera sitio para ad-
mitir más, tuvo la Fundadora el 
sentimiento de despedirla, por no 
baber medio de recibirla. Visto esto, 
Y, perseverando la jóven en su vo-
cación, volvió á presentarse otra vez, 
ofreciendo á la Santa la suma que 
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debia constituir so dote para que 
fuera á fundar otro monasterio en 
Medina del Campo, donde pudiera 
ser recibida. Quedó admirada la 
Santa de aquella disposición provi-
dencial; aceptó la inesperada pro-
posición de aquella doncella; y, re-
suelta á ir cuanto antes á fundar en 
Medina del Campo, dió el santo 
hábito á aquella joven primero que 
á las otras que se proponia llevar 
para su nueva casa. 
Vivia entonces en Medina del 
Campo el P. Baltasar Alvarez de la 
Compañía de Jesús, que habia sido 
confesor de Teresa, y después de 
haber sido rector del colegio de 
Ávila, habia pasado á serlo del de 
Medina del Campo, y entonces era 
P. Provincial. Dirigióse á él la Santa, 
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escribiéndole una carta que le mandó 
por medio del P. Julián de Avila, 
que era un sacerdote muy distin-
guido por su virtud y santidad. Era 
el capellán de las monjas Carmelitas 
del monasterio de Teresa; merecía 
toda la confianza de la Santa; era 
su confesor ordinario ; la acompa-
ñaba siempre en cuantos viajes 
se la ofrecía hacer, y desde los 
principios habia servido de mucha 
ayuda á Teresa y á sus monjas. 
También entregó al P. Julián de 
Avila una carta para el P. maestro 
fray Antonio de Heredia, que era 
Prior del convento de SANTA ANA de 
PP. Carmelitas Calzados. Escribía 
al P. Álvarez, poniendo en su noticia 
la licencia que la habia dado el P. 
General para fundar nuevos con-
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ventos de la Reforma; la intención qne 
tenía de ir á fundar uno en Medina 
del Campo; y suplicándole que pro-
curara tratarlo con el abad de aquella 
ciudad, que á la sazón administraba 
la diócesis, por estar vacante la 
Silla episcopal, de modo que le sa-
cara la licencia necesaria para hacer 
la fundación. Al P. de Heredia es-
cribía que la comprara una casa al 
intento. Uno y otro recibieron muy 
bien al comisionado de Teresa, vi-
nieron bien en ello y prometieron 
hacer lo que pudiesen en el caso. 
Como se trataba de un monasterio que 
debía profesar pobreza, sufrió algu-
nas dificultades el asunto; pero el 
P. Alvarez halló en su celo pa-
labras tan elocuentes y razones tan 
convincentes, que dejó mudos á sus 
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más acérrimos contradictores, y des-
pués de algunos dias pasados en 
abocamientos para discutir este 
asunto con las autoridades y el Ca-
bildo de la ciudad, fué negocio con-
cluido y dada la licencia. Faltaba, 
pues, la casa; para comprarla eran 
menester fondos, y era preciso bus-
carlos. « Pues, dice la Santa en el 
capitulo m de sus Fundaciones, 
ya que tenia la licencia, no tenia 
casa, ni blanca para comprarla : 
pues crédito para fiarme en nada, 
si el Señor no le diera, ¿cómo le 
habia de tener una romera como 
> yo? Proveyó el Señor, que una 
> doncella muy virtuosa, para quien 
> no habia habido lugar en San 
> Josef que entrase, sabiendo se 
> hacia otra casa, me vino á rogar 
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» la tomase en ella. Estatema unas 
» blanquillas, harto poco, que no 
» eran para comprar casa, sino para 
» alquilarla; y ansí procuramos una 
» de alquiler, y para ayudar al ca-
» mino. » Pero, como dice la Santa, 
« el Señor proveyó. » 
Aunque ningunos fondos enviaba 
Teresa al P. de Heredia en la caria 
que le escribió para suplicarle que la 
comprara una casa, no reparó aquel 
Padre en aceptar el encargo y prac-
ticar las diligencias necesarias para 
comprarla; y no tardó el Señor en 
abrirle un camino. Habia en Medina 
del Campo una señora, buena cris-
tiana, que tenía una propiedad, que 
antes habia sido una casa, pero que, 
á la sazón, no podia llamarse tal, 
por no constar más que de un portal 
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y unos paredones medio caídos : 
verdaderamente no era más que un 
solar, aunque la Santa dice que 
tenía un cuarto muy bien puesto. 
Tenía mucha devoción aquella señora 
al P. de Heredia; con esto entabló 
negocio con ella aquel P. Provincial, 
y sucedió que, sin exigir ni pago 
inmediato, ni fianza de especie al-
guna, se ajustó la venta, y quedó 
Teresa propietaria de la finca. Arre-
glado el negocio en estos términos, 
fué el P. Julián de Ávila á visitar la 
COtopr&j y, viendo que no era sufi-
ciente casa para alojar á Teresa y 
sus compañeras, alquiló otra donde 
Pudieran acomodarse provisional-
mente las monjas. Hecho esto, se 
vulvió á Ávila para notificárselo á la 
^anta; y luego, como dice ella en el 
mismo capítulo 111 de sus Funda-
ciones : (( Salimos de Avila dos mon-
» jas de Sau Josef y yo, y cuatro 
» del convento de la Encarnación, 
» que es el monasterio de la regla 
» mitigada (á donde yo estaba antes 
» que se fundase San Josef) con 
» nuestro Padre capellán Julián de 
» Avila. » Era esto, el dia 13 de 
Agosto del año 1567. 
Con esta compañía salió de Avila 
y se puso en camino la Santa para 
ir á abrir su nuevo convento, el dia 
de la Asunción de la Virgen, y no 
habia más que dos dias de plazo. 
Era menester llevar mucha prisa y 
no hallar obstáculos que pudieran 
estorbarlo; y halló tantos y tan 
grandes, que hubieran podido des-
alentar á quien no tuviera tanta reso-
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Ilición y tanta confianza en Dios 
como tenia ella. Mas era sin límites 
esta confianza; y nadie, mejor que 
ella, podia escribir la siguiente Le-
trilla, que de ella tenemos : 
« Nada te turbe, 
» Nada le espante, 
i ) Todo se pasa, 
» Dios no se muda : 
» La paciencia 
n Todo lo alcanza; 
o Quien á Dios tt'ene 
» Nada le falta, 
)> Solo Dios basta. 
GLOSA 
« Eleva el pensamiento, 
» A l cielo sube, 
» Por nada te acongojes, 
» Nada te turbe. 
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« Á Jesucristo sigue 
» Con pecho grande, 
» Y venga lo que venga, 
» Nada le espante. 
« ¿ Ves la g lor ia del mundo ? 
» Es sombra vana : 
» Nada tiene de estable, 
» Todo se pasa. 
« Aspira á lo celeste, 
» Que siempre dura : 
» F ie l y rico en promesas 
» Dtos no se muda. 
« Á m a l e , cual merece 
» Bondad inmensa: 
» Pero no hay amor l ino 
» Sin la paciencia. 
« Confianza y fe v iva 
» Mantenga el a l m a ; 
» Pues quien cree y espera 
» Todo lo alcanza. 
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• i Del infierno acosado 
» Aunque se viere, 
» B u r l a r á sus furores 
» Quien á Dios tiene. 
a V é n g a n l e desamparos, 
» Cruces, desgracias : 
» Siendo Dios su tesoro, 
» Nada le falta. 
« I d , pues, bienes del mundo, 
» I d , dichas vanas; 
» Aunque todo lo pierda, 
)> Solo Dios basta. » 
Cuando ella se marcho, lo sin-
tieron mucho las monjas que que-
daban en Ávila; no sintió menos ella 
aquella separación momentánea, pero 
procuró ocultar su sentimiento. 
Antes de marcharse, se retiró un 
poco á una de las ermitas que en la 
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huerta del convento habia; y allí, 
puesta de rodillas delante de un 
Cristo atado á la columna, le suplicó 
muy encarecidamente que, mientras 
estuviera ella fuera, velara Él sobre 
el monasterio, y la hiciera la gracia 
de hallarlo, á su vuelta, en el mismo 
grado de perfección en que lo de-
jaba ; y el Señor la otorgó la de-
manda. 
Á pesar de haber Teresa obrado 
con mucha discreción enaquellance, 
no pudo estorbar que se supiera en 
la población su salida de Avila para 
ir á fundar en Medina del Campo; y 
así, en cuanto cundió este rumor en 
la ciudad, volvió á suceder lo que 
habia sucedido cuando trató de 
fundar en Avila; hubo un grito de 
reprobación general, « Cuando en 
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ia ciudad se supo, dice la Santa 
en el capítulo m de sus Funda-
ciones, hubo mucha murmuración: 
unos decian que yo estaba loca : 
otros esperaban el fin de aquel 
desatino : el obispo (según des-
pués me ha dicho) le parecía muy 
grande, aunque entonces no me 
lo dio á entender, ni quiso estor-
barme, porque me tenia mucho 
amor, y no me dar pena : mis 
amigos harto me hablan dicho, 
mas yo hacia poco caso dello; 
porque me parecía tan fácil lo que 
ellos tenian por dudoso, que no 
podía persuadirme á que habia de 
dejar de suceder bien. » Esto no 
la extrañó, por estar acostumbrada á 
ello, ni la impidió de perseverar en 
su proyecto. 
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Puesta, pues, en camino, como 
hemos dicho, no tardó en tropezar 
con los obstáculos que desde el prin-
cipio de la Reforma la estaba susci-
tando el diablo, y que bastaban, no 
sólo para dar mucho que sentir, 
mas también para desmayar á otro; 
pero que, lejos de esto, daban 
mayor ánimo á la Santa, En efecto, 
estaba cerca de un convento de 
PP. Agustinos la casa que se la habia 
alquilado, y parece que no tenian 
mucho gusto aquellos Padres en ver 
que se iba á fundar el nuevo con-
vento á las puertas del suyo. Despa-
charon, pues, en dar aviso de este 
contratiempo á Teresa; el dueño 
mismo de la casa, que estaba alqui-
lada en Medina, la escribió una carta 
para informarla de lo que ocurría, y 
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aun aconsejarla, al mismo tiempo, 
que suspendiera su viaje y no saliera 
de Avila hasta que los PP. Agustinos, 
que eran vecinos de aquella casa, 
dieran su consentimiento para que 
en ella se hiciera el monasterio; 
pues, de otro modo, como él era 
devoto y amigo de aquellos Padres, 
no habia de dar su casa sin su gusto 
y consentimiento. Recibió la Santa 
aquel propio en medio de su camino; 
encargó el secreto al que traia la 
carta; sintió vivamente lo que la 
pasaba; á primera vista, no tuvo 
por conveniente decirlo á sus com-
pañeras para no contristarlas; pero, 
después de haberlo pensado con de-
tención, se tranquilizó, y aun estuvo 
por creer que era para ella un feliz 
presagio aquel contratiempo. Por lo 
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mismo, sin detenerse ni vacilar, 
prosiguió su camino; y, como dice 
ella en el mencionado capítulo, 
« llegando la primera jornada ya 
» noche, y cansadas por el mal 
w aparejo que llevábamos, yendo á 
» entrar por Arévalo, salió un cié-
» rigo nuestro amigo, que nos tenia 
» una posada en casa de unas de-
» votas mujeres, y dijome en secreto 
n como no teniamos casa, porque 
» estaba cerca de un convento de 
» agustinos, y que ellos resistían 
» que no entrásemos ahí, y que 
» forzado había de haber pleito. ¡Ó 
» válame Dios! cuando Vos, Señor, 
» queréis dar animo, ¡que poco 
» hacen todas las contradicciones! 
» Antes parece me animó, pare-
» ciéndome, pues ya comeuza])a á 
alborotar el demonio, que se habia 
de servir el Señor de aquel mo-
nasterio. Con todo le dije que 
callase, por no alborotar á las 
compañeras, en especial á las dos 
de la Encarnación, que las demás 
por cualquier trabajo pasaran 
por mi. La una destas dos era 
snpriora entonces de allí, y defen-
diéronle mucho la salida, en-
trambas de buenos deudos, y 
venían contra su voluntad, porque 
á todas las parecía disbarate, y 
después vi yo Ies sobraba razón, 
que cuando el Señor es servido yo 
funde una casa destas, paréceme 
que ninguna cosa admite mi pen-
samiento, que me parezca bas-
tante para dejarlo de poner por 
obra, hasta después de hecho : 
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» entonces se me ponen juntas las 
» dificultades. » 
No faltaban, pues, quebrantos á 
Teresa; pero no salió frustada su 
esperanza en el Señor, que á menudo 
permite los tengan sus siervos; y 
nunca les abondona en ellos y de 
todos los saca, como dice David en 
el Salmo XXXJII, v. 20 : « Muchas 
» son las tribulaciones de los justos; 
» y de todas ellas los librará el 
» Señor. » Así lo experimentó la 
Santa en aquel lance como en todos 
los demás lo había experimentado. 
Guando llegó ÍI la posada, supo que 
estaba en aquel lugar el P. Domingo 
Báñez, grande amigo y antiguo Con-
fesor suyo; mandó llamarle; le enteró 
del asunto; le suplicó que procurara 
arreglarlo todo; fué de parecer aquel 
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Padre que no habría mucha difi-
cultad en hacerlo; y se ofreció á 
ftiediar con los PP. Agustinos, pero 
sin ir con tanta prisa como deseaba 
Teresa y se necesitaba. Ademas, 
Negó allí de mañana, el día siguiente, 
6l P. Antonio de Heredia, que la 
salia al encuentro y queria acompa-
ñarla á la fundación. Nada sabia de 
lo que estaba pasando; mas, cuando 
estuvo informado por Teresa de la 
dificultad y trabajo en que se veia, 
creyendo que bastaria la casa que 
él habia comprado, la aconsejó que 
fuera á fundar en ella, y fué aprobado 
su dictamen. Después de haberlo 
datado muy despacio, resolvieron 
que cuatro de las seis monjas, que 
iban con ella, se quedarían en una 
población de las inmediaciones. Te-
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resa, acompañada de las otras dos 
monjas, pasó por Olmedo, donde 
estaba entonces el obispo de Avila, 
de quien fué muy bien recibida; y, 
finalmente, llegó á Medina del Campo, 
á eso de media noche. 
Por el camino, habia visto la 
Santa á la mujer del dueño de la 
casa que se babia de arrendar; y 
quedó aquella señora tan prendada 
con su modo de hablar, que pasó 
orden á su mayordomo, de sacar de 
la casa y prestar todos los muebles 
y todas las camas que se necesitaran 
para el establecimiento. 
El P. Julián de Ávila, que habia 
llegado antes que Teresa, habia dicho 
ii los PP. Carmelitas que iba á llegar 
la Santa, para que empezaran á 
arreglarlo todo de un modo conve-
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niente; por manera que, en cuanto 
oyeron el primer ruido del carruaje 
de la Santa, así el P. Prior como los 
demás frailes se apresuraron á llevar 
todo lo que podia convenir á la 
nueva casa. Apeáronse Teresa y sus 
compañeras á la portería del con-
vento de SANTA ANA, de los PP. Car-
melitas ; y, para no meter ruido ni 
llamar la atención, se fueron á pié á 
la casa. Debia haber corrida de toros 
el dia siguiente; y con este motivo 
llegaba tanta gente de los pueblos 
vecinos, que estaban llenas las calles, 
y todos quedaban parados de ver 
tantos eclesiásticos, frailes y monjas 
ir cargados de paquetes en medio de 
las tinieblas de la noche, y no deja-
ron de llenarlos de dicterios, burlas 
y hasta de injurias. Esto no obstante. 
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iban andando, y cuando hubieron 
llegado todos á la casa, hubo sufi-
cientes ornamentos para decir Misa 
y para el adorno del altar; pero era 
menester arreglar la casa de un 
mododecente para celebrar el Oficio, 
y de contado pusieron mano á la 
obra, a Yo cuando vi tan buen apa-
» rejo, dice la Santa en el capí-
» tulo ni de sus Fundaciones, alabó 
» al Señor, y ansí harian los de-
» más, aunque no sabiamos qué 
» hacer de clavos, ni era hora de 
» comprarlos, comenzáronse á bus-
» car de las paredes : en fin, con 
» trabajo se halló recaudo. Unos á 
» tapizar, nosotras á limpiar el 
» suelo, nos dimos tan buena prisa, 
» que cuando amanecía estaba 
» puesto el altar, y la campanilla en 
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» un corredor, y luego se dijo la 
» misa. » Efectivamente, todo el 
mundo se prestó sin dilación alguna, 
animáronse todos á componerlo todo; 
Prior, frailes, clérigos y las monjas 
que hablan ido con la Santa, nadie 
estaba allí con los brazos cruzados 
mirando lo que hacían los demás. 
Parecía un taller universal. Uno to-
maba una escalerilla de mano, subia 
y se ponia á colgar; otro tomaba ta-
blas, martillo y clavos, y hacía y 
arreglaba el altar; este con una 
azada sacaba la tierra que aquel lle-
vaba en un capazo; aquel otro con 
un plumero, bueno ó malo, limpiaba 
las paredes cubiertas de polvo y tela-
rañas; cada cual estaba en su lugar 
y hacía su oficio. Teresa iba de uno 
á otro entre aquellos singulares ofi-
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cíales extemporáneos, como suele ir 
un valeroso capitán cotí su gente á 
una empresa de alguna importancia, 
y les daba ánimo y prisa. Mas no se 
contentó la Sauta con presenciar, 
exhortar y dirigir, sino que era la 
primera en dar ejemplo, y sacaba 
tierra y hacia como los domas con 
un valor y una energía superior á 
una persona de su sexo. De este 
modo sucedió lo que no era de espe-
rar ni creer; en pocas horas se ha-
bía construido una capilla con la 
prisa que se dieron todos; y, al ama-
necer, todo estaba ya compuesto, 
entapizado y adornado, siuo con 
lujo, á lo menos, de un modo decente 
y conveniente. Tocaronluégo la cam-
panilla á la primera Misa, quedando 
con aquel toque todos los vecinos 
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atónitos, admirados y sin saber lo 
que significaba aquella novedad, 
como los Israelitas en el desierto, 
cuando vieron caer del cielo el pre-
cioso maná, y asombrados se pregun-
taban unos á oíros : « Pues, ¿qué es 
» esto? » Movidos de curiosidad, 
todos los vecinos sallan de sus casas; 
se dirigían al punto de donde venía 
el sonido de la campanilla, y en breve 
acudió y había tanta gente, que no 
cogía en el portal, y nadie podía en-
tender cómo en el espacio de media 
noche, ó de la noche á la mañana, 
había podido construirse y arreglarse 
un monasterio y una capilla. Verdad 
es que no era muy propio aquel ora-
torio para recordar el templo (je Sa-
lomón, que tantos años se habían 
gastado en construir. Lo cierto es 
ao 
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que fué tanto el gentío que acudió, 
que no quedaba lugar para las mon-
jas, por manera que tuvieron que 
refugiarse debajo de una escalera, y 
desde allí, como dice la Santa, 
« desde unas resquicias de una 
» puerta que estaba frontero veía-
» mos misa, que no había otra 
» parte. » Púsose luego el santísimo 
Sacramento, y así quedó fundado el 
monasterio de SAN JOSÉ de Medina 
del Campo, el dia 15 de Agosto del 
año 1567, dia de la gloriosa Asun-
ción de la Virgen. Por ahí puede in-
ferirse el valor, el afán y la pruden-
cia con que acometió y llevó á cabo 
Teresa aquella maravillosa empresa. 
Y bien es de decir maravillosa, por-
que fué menester nada ménos que 
una maravilla, para que, no obstante 
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los preparativos que para el caso de 
antemano se hablan hecho, en tan 
pocas horas, de una casa calda pu-
diera hacerse un monasterio en una 
ciudad tan grande y tan poblada, sin 
que ningún vecino lo supiera hasta 
verlo concluido. No sé si en la vida 
de la Santa puede verse mayor ma-
ravilla y cosa más gloriosa para ella 
que este memorable hecho. 
Con tan dichoso resultado se dio 
Teresa por consolada de todos los 
trabajos que habla tenido que pasar; 
nías hé aquí que, así que se estaba de-
leitando con el placer de verá Jesús 
sacramentado y adorado en aquel 
altar, en medio de aquel pobre y 
nuevo santuario, que recordaba en 
cierto modo el pesebre de Belén, el 
demonio se puso á atormentarla con 
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otra tempestad, parecida á la que la 
suscitó cuando formó el monasterio 
de Avila. Dios, que sabía de qué 
manera se comportaba ella en aque-
llos combates, parecía complacerse 
en verla luchar, para congratularse 
de sus victorias después con ella. Así 
que, como si temiera que, con las 
muchas gracias que recibía, se de-
jara llevar de algún contento harto 
humano, los favores sobrenaturales 
que Dios la dispensaba, y las ino-
centes alegrías que ella experimen-
taba, iban siempre seguidas de 
pruebas que la ponían reservada y 
temerosa. Acabada de oir la Misa pri-
mera, salió de su retrete para mirar 
el patío de aquella casucha, de que 
no había podido hacerse suficiente-
mente cargo, la noche pasada. Así 
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que la vio en tan mal estado (pues 
no era masque un montón de ruinas, 
con todas las paredes caídas, siu 
estar cerrada por ninguna parte, y 
dejando la entrada libre á cualquiera 
que quisiera entrar en ella), quedó 
sumamente afligida, y se la cayeron 
las alas del corazón. Gomo entonces 
iba desgraciadamente propagándose 
la secta de los luteranos, y los veci-
nos de Medina del Campo tenian re-
laciones con las naciones extranjeras, 
empezó á temer que llegara á 
aquella ciudad algún luterano de 
l'uera, que se entrara en el convento 
y profanara el Santísimo Sacramento. 
Por alu' empezó á atacarla el demo-
nio, y este era su gran cuidado y 
temor. Sus ojos no veian más que le-
giones de herejes y luteranos que 
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con maña se introducían en aquella 
casa caida, al favor de las tinieblas 
de la noche; entraban en la capilla; 
hundían la puerta del sagrario; y 
se llevaban á Jesús sacramentado y 
cometían con Él mil desacatos. Con 
este amargo pensamiento la cogió 
una tristeza mortal, aumentaba, á 
cada momento, su perturbación; se 
íiguraba lo que se diria de ella, y 
desconfiaba casi que saliera bien su 
empresa. Pero la Santa nos pinta en 
el capitulo ni de sus Fundaciones, 
mejor que pudiéramos decir nosotros, 
el estado de su alma en aquel con-
flicto. 
« j Ó válame Dios ! dice, i cuando 
» yo vi á su Majestad puesto en la 
» calle, en tiempo tan peligroso 
» como ahora estamos por estos 
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i luteranos, qué fue la congoja que 
i vino á mi corazón! Con esto se 
> juntaron todas la dificultades que 
> podian poner los que mucho lo 
> habían murmurado, y entendí 
> claro que tenian razón. Parecíame 
> imposible ir adelante con lo que 
• habia comenzado; porque ansí 
• como antes todo me parecía fácil, 
i mirando á que se hacia por Dios, 
> ansí ahora la tentación estrechaba 
• de manera su poder, que no 
> parecía haber recibido ninguna 
• merced suya : solo mi bajeza y 
> poco poder tenía presente. Pues 
• arrimada á cosa tan miserable, 
> ¿qué buen suceso podía esperar? 
> Y á ser sola, paréceme lo pasara 
> mejor; mas pensar habían de 
> tornar las compañeras á su casa 
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» con la contradicción que habian 
» salido, hádaseme recio. También 
» me parecía que errado este prin-
» cipio, no había lugar todo to que 
» yo tenía entendido había de hacer 
» el Señor adelante. Luego se añadía 
» el temor, si era ilusión lo que en 
» la oración habia entendido, que 
» no era la menor pena, sino la 
» mayor; porque me daba grandí-
» simo temor, sí me habia de en-
» ganar el demonio. ¡Ó Dios mió! 
» j qué cosa es ver un alma que Vos 
» queréis dejar que pene!,.. Con 
» toda esta fatiga, que me tiene bien 
» apretada, no daba á entender nin-
» guna cosa á las compañeras, por-
» que no las quería fatigar mas de 
» lo que estaban. Pasé con este tra-
» bajo hasta la tarde. » 
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Teresa guardó, pues, para si 
aquella grande preocupación sin 
darla á entender á sus compañeras, 
cuya tranquilidad tenía más á pechos 
que la suya propia. Después de 
haberse visto envuelta en estas tinie-
blas desde la mañana hasta la tarde, 
se serenó el cielo de su alma, y volvió 
á aparecer la luz. Dios la habló al 
corazón, diciéndola que el autor de 
aquella tempestad habia sido el 
demonio, y que bien debía ella 
quedar bien persuadida de esto, 
supuesto que no hablan participado 
de su perturbación sus compañeras. 
Su mayor cuidado habia sido, como 
hemos visto, que no llegara á come-
terse algún desacato contra el Santí-
simo Sacramento. Para impedirlo, 
apostaba, cada noche, gente que lo 
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guardara; y, no contenta con esta 
precaución, ni dormia, ni descan-
saba, sino que se levantaba, á cada 
instante, para ir á asegurarse con 
sus propios ojos que estaba bien 
guardado, y ninguna fechoria habia 
sucedido. « Yo pasaba harto penosas 
» noches y dias, dice ella en el men-
» clonado capitulo, porque (aunque 
» siempre dejaba hombres que ve-
» lasen al santísimo Sacramento) 
» estaba con cuidado si se dormían, 
» y ansí me levantaba á mirarlo de 
» noche por una ventana, que hacia 
» muy clara luna, y podíalo bien 
» ver. » 
Fué uno de los principales mo-
tivos de sus fundaciones este culto 
del Santísimo Sacramento, y decia 
que nada tenía tan á pechos como 
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erigir á Jesucristo en la tierra cuantos 
más tronos la fuera posible. Para 
salir de estos cuidados, y viendo que 
no podria prescindir de ellos, si con-
tinuaba viviendo en una casa tan 
expuesta, resolvió mudarse y pasar 
á otra donde no tuviera que temer 
semejantes inconvenientes. Y sucedió 
afortunadamente que un mercader 
de Medina del Campo, que tenia una 
casa bastante grande, la prestó la 
mitad de ella para ocuparla basta 
que estuviera enteramente dispuesta 
en forma de monasterio la nueva 
casa que tenía ajustada. En la parle 
de la casa, que para ella y su Comu-
nidad la ofrecía generosamente aquel 
caballero, habia una grandísima sala 
dorada, que podia fácilmente coa-
vertirse en capilla; y, dirigiendo el 
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Señor aquella obra con su admirable 
providencia, hizo entrar en sus miras 
á una señora piadosa y pudiente de 
aquella ciudad, que se llamaba 
D.a Elena de Quiroga, y era sobrina 
del Eminentísimo S.r de Quiroga, 
cardenal de Toledo. Fué á visitar ala 
Santa aquella señora, y tanto la agra-
daron su conversación y trato, que, 
de vuelta á su casa, contó á su hija, 
que tenia unos diez y ocho años de 
edad, lo que acababa de ver y oir. 
Con la relación de su madre se sintió 
la hija movida á entrar en el Insti-
tuto de Teresa; se lo declaró en estos 
términos á su madre, la cual se 
sintió movida de los mismos deseos; 
se presentaron ambas á la Funda-
dora para pedir el santo hábito, 
ofreciéndose á ayudarla para que 
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luego se comenzase á hacer una 
capilla y un claustro; se aceptó su 
petición y su ofrecimiento; y madre 
é hija tomaron el velo, llevando la 
primera el nombre de Elena de 
Jesús, y la segunda, el de Jerónima 
de la Encarnación. Con la dádiva de 
aquellas dos señoras y las copiosas 
limosnas de otras personas carita-
tivas püdo el P. Prior de ios Car-
melitas dar tal impulso á las obras 
del monasterio que se estaba cons-
truyendo, que, dos meses después, 
estaba concluido y arreglado, y pudo 
Teresa trasladarse á él con su Comu-
nidad. El ejemplo de la señora de 
Quiroga y su hija produjo tan buen 
efecto en la ciudad, que varias per-
sonas de mucho arraigo, prendadas 
del nuevo Instituto, quisieron abra-
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zarlo también, y lo hicieron con tal 
desprendimiento de las cosas de este 
mundo, que Teresa misma no pudo 
dejar de admirarse. Quedaba, pues, 
sólidamente fundado el monasterio 
de SAN JOSÉ de Medina del Campo; 
no tenia más que seguir, y así 
sucedió con el amparo del Señor que 
velaba por él. 
Después de haber fundado el con-
vento de Medina del Campo, siguió 
Teresa fundando otros en varios 
puntos : uno en Valladolid, en el 
cual entró D.a Beatriz Óñez; otros en 
Malagon, Toledo (donde tuvo tam-
bién que vencer crecidos obstáculos, 
á pesar del amparo que hallaba en 
la señora Condesa de la Cerda), 
Pastrana, Salamanca, Alba, Segovia, 
Véas, Sevilla, Caracava, Villanueva 
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de la Sereca, PaleDcia, Soria, Burgos 
y Granada, por manera que jen 
ménos de doce años tuvo el consuelo 
de ver fundados y florecientes diez 
y seis nuevos monasterios. No la fal-
taron contradicciones antes de alcan-
zar tan maravillosos resultados; pero 
de todas salió victoriosa y triunfante 
con su paciencia, su mansedumbre, 
su serenidad de ánimo, su maduro 
juicio, su acertado modo de pensar, 
y especialmente con el auxilio de 
Dios, en quien habia puesto toda su 
confianza. Guando se ofrecía el caso, 
sabía criticar ingeniosamente las 
combinaciones humanas, bacer ver 
lo vanas que son, y el poco lugar que 
ocupa nuestra prudencia en el go-
bierno y cosas de este mundo. Así 
que, cierto dia, decia que la cons-
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taba que no son los hombres más 
que unas pequeñas ramas de ro-
mero y que no conviene contar con 
su apoyo. Otra vez, como sólo 
tuviera tres ducados para edificar 
un monasterio, decia que poco valian 
Teresa y tres ducados, pero que 
mucho eran Dios, Teresa y tres 
ducados; y, efectivamente, razón 
dio á este acto de confianza y fe en 
la divina Providencia su buen éxito 
en todas sus empresas. Habia en To-
ledo una mujer, que con su virtud 
había adquirido cierta celebridad; y, 
creyendo que la llamaba, el Señor á 
la vida del claustro, se presentó á la 
Santa para pedirla que la admitiera 
en su Instituto. Persuadida de que, 
si parecia sabia, se granjearla mejor 
el agrado de Teresa, y se la abrirían 
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más fácilmente de par en par las 
puertas del monasterio, la ocumó la 
idea de decir que, al entrar, iria con 
la Biblia. « ¡ La Biblia de Vd . ! res-
» pendió la Santa, ya puede Vd. 
» guardarla; y créame, no se venga 
» Vd. con nosotras, pues sólo so-
w mos nosotras unas pobres mujer-
» cillas, cuya sabiduría y talento se 
» reducen á manejar el husq y obe-
» decer. » Y con el tiempo se vió 
que bien habia acertado Teresa en 
no conceder el sayal á tan sabionda 
persona, que más tarde llevó extra-
vagante conducta. 
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F U N D A C I O N D E L P R I M E R C O N V E N T O 
D E F R A I L E S C A R M E L I T A S D E S C A L Z O S 
D E SAN JOSÉ D E DURUELO 
Concluida la fundación del con-
vento de monjas Descalzas en Medina 
del Campo, estaba muy contenta 
Teresa con ver que habla ya dos 
conventos que hablan abrazado la 
Reforma; pero eran ambos de mu-
jeres; no quedaba enteramente satis-
techa ella; deseaba que hubiera 
igualmente frailes de su Instituto ; y, 
decidida á llevar adelante esta nueva 
empresa, la pareció propicia la 
conyuntura para tratar la reforma de 
los conventos de Religiosos de Núes-
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tra Señora del Carmen. No era 
nueva en ella esta idea; mucho 
tiempo habia que lo estaba pensando, 
deseando y discurriendo medio; y 
vimos en otro lugar que con esta 
intención liabia hecho pedir, y habia 
también ella pedido y conseguido 
para ello licencia del P. General de 
la Orden, cuando de Roma pasó á 
España. Pero era mujer; no podía 
meterse sola en reformar los con-
ventos de hombres; necesitaba al-
guno que la ayudara, y hasta enton-
ces no habia dado con sugeto de su 
satisfacción, que estuviera dispuesto 
á secundarla en esta nueva misión, 
y consintiera á ser el caudillo de 
esta ardua empresa. « Estando aquí 
» (en Medina) yo, dice la Santa en 
n el capitulo mde sus Fundadoues^ 
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» todavía tenia cuidado de los mo-
» nasterios de los frailes, y como 
» no tenia ninguno (como he dicho) 
» no sabía qué hacer, y ansí me 
» determiné muy en secreto á tra-
» tarlo con el prior de allí, para 
» ver qué me aconsejaba, y ansí lo 
» hice. » Efectivamente, animóse á 
descubrirse sobre este particular con 
el P. Antonio de Heredia, que era 
el P. Prior de que habla Teresa, y 
era realmente Prior del convento de 
PP. Carmelitas de Medina; pero sin 
pensar, ni remotamente siquiera, 
que participara de sus ideas aquel 
lJadre. Pues, dio que las ideas de la 
Santa eran cabalmente las del 
P. Antonio; y tanto, que deseoso 
de llevar vida más estrecha y per-
fecta, había pensando irse á la Car-
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tuja; lo habia pedido, y le habian 
dicho que le recibirian. Y así, al oir 
lo que le propuso Teresa, se alegró 
sobremanera; la comunicó lo que 
pensaba; el paso que ya habia dado; 
y, por fin, que lo que le estaba su-
cediendo con ella le parecia traza 
del cielo, y que él habia de ser el 
primer Carmelita Descalzo. No hizo 
mucho caso la Santa de su ofreci-
miento ; porque, aunque le tenía 
muy conocido y la constaba que era 
hombre de gran virtud, como, por 
otra parte, era delicado de salud, 
no conceptuaba ella que le hubiera 
Dios criado para tanta penitencia y 
llevar adelante el rigor y aspereza que 
deseaba ella plantar; así lo sentía 
y así se lo dijo, por más que se es-
forzara el Padre en persuadirla que 
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no tenía más que deseos de peni-
tencia y mortificación. « El (el 
» P. Prior) se alegró mucho cuando 
» lo supo, dice la Santa en el men-
» cionado capítulo, y me prometió 
» que seria el primero : yo lo tuve 
» por cosa de burla, y ansí se lo 
» dije ; porque (aunque siempre fué 
» buen fraile, y recogido, y muy 
» estudioso, y amigo de su celda, 
» que era letrado) para principio 
» semejante no me pareció seria ni 
» ternia espíritu, ni llevaría ade-
» lante el rigor que era menester, por 
» ser delicado y no mostrado á ello. 
» Él me aseguraba mucho; y certi-
» ficó que había muchos dias que 
» el Señor le llamaba para vida mas 
» estrecha, y ansí tenia ya determi-
^ nado de irse á los cartujos y le 
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» tenian ya dicho le recibirian. Con 
» todo esto no estaba muy satisfecha, 
» aunque me alegraba de oírle, y 
» roguéle que nos detuviésemos 
» algún tiempo, y él se ejercitase en 
» las cosas que habia de prometer : 
» y ansí se hizo, que se pasó un 
)> año. » 
En aquel mismo tiempo dispuso 
el Señor que fuera á Medina del 
Campo un Religioso Carmelita, lla-
mado fray Juan de la Cruz, en Re-
ligión, después de haber llevado en 
el siglo el sobrenombre de Yépes, 
que era el de su familia, y después 
el de Son Matías, que era el de su 
Religión, y, en fin, el de la Cruz, 
que hace su verdadero carácter, y 
con que se le distingue. Nació en el 
año 1542, en Fontivéros, villa muy 
— 489 — 
antigua de Castilla la Vieja entre 
Avila y Salamanca. Tuvo por padres 
á Gonzalo de Yépes y Catalina Alva* 
rez, A pesar de su nobleza, llegó á 
ponerse tan pobre su padre, que se 
vió reducido á ejercer el oficio de te-
jedor para ganar con que mantener 
á su familia, que era muy numerosa, 
siendo Juan el menor de tres hijos 
varones. Con la protección de un 
piadoso caballero, llamado Alonso 
Alvarez de Toledo, pudo Juan hacer 
sus estudios; y, á los veinte y un 
años de su edad, fué á presentarse 
al convento de Santa Ana de Medina 
del Campo, de la Órdeu de Nuestra 
Señora del Carmen; pidió el santo 
hábito, y fué recibido como un pre-
cioso don del cielo, por las muchas 
dotes y virtudes, con que le habia 
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favorecido el Señor. Recibido en 
aquel convento, no habla fraile más 
piadoso ni más mortificado que él. 
No contento con observar la* Regla 
primitiva mitigada por Eugenio IV, 
pidió á su prelado la licencia de 
guardar en toda su pureza y rigor la 
Regla de san Alberto, sin mitigación 
alguna, aunque sin faltar en lo ex-
terior al orden de la Comunidad. 
En el mismo año de su profesión, 
fué enviado al colegio de Salamanca 
para cursar teología; y, á los veinte 
y cinco años de su edad, le obligaron 
á recibir el presbiterado, no obs-
tante su resistencia, por creerse in-
digno de tanta honra. Sin embargo 
de aumentar, con licencia de sus 
superiores, los rigores de la Regla, 
no le parecía bastante penitente la 
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vida que llevaba, y con deseo de 
mayor perfección derterminó pasar 
á la Cartuja, donde podria entregarse 
á una vida más austera que la que 
llevaba en su Orden. Casi tenía ya 
concertado entrar en la Cartuja del 
Paular de Segovia, cuando el Señor, 
que le destinaba á una misión más 
gloriosa, desbarató en un momento 
todos los proyectos que estaba for-
mando ; y fué del modo siguiente. 
Teniendo que pasar á Medina del 
Campo el P. maestro fray Pedro de 
Orozco, tomó para acompañarle á 
fray Juan de la Cruz. Cuando hu-
bieron llegado á aquella ciudad, fué 
el P. maestro á visitar á Teresa; y, 
como en la visita le preguntara ella 
por los Religiosos de la Orden que 
manifestaran deseos de aspirar á 
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mayor perfección, la habló aquel 
venerable anciano de su compañero 
de viaje, fray Juan de la Cruz; y tal 
elogio hizo del P. Juan, y tanto pon-
deró las prendas y virtudes, elfervor 
y espirita de penitencia de su com-
pañero, que no pudo ella resistir al 
deseo de verle. Se la presentó, pues, 
el jóven Religioso; le vió la Santa; 
le habló y examinó con mucha aten-
ción; como buena lapidaria, cono-
ció los quilates y estima de aquella 
preciosa piedra; parecióla que él 
solo la bastaba para primera piedra 
del monasterio de frailes que queria 
hacer; y que él era verdaderamente 
el coadjutor que la habia preparado 
la divina Providencia en el gran de-
signio que habia concebido ella de 
empezar la Reforma de los frailes 
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Carmelitas, como había ya empezado 
y llevaba adelantada la de las monjas 
de su Órden. Siguiendo la conversa-
ción, iba la Santa quedando cada vez 
más prendada de la prudencia y 
¿nimo de un sugeto tan joven aún ; 
y, como estuviera ella para darle á 
conocer sus proyectos, él tomó la 
delantera, diciéndola que estaba 
weido de que Dios le llamaba á vida 
más austera que la que profesaba; 
y que, no pudiendo soltar la rienda 
^ sus deseos en la Órden que había 
abrazado, estaba pensando en reti-
r s e á la de los Cartujos, en la 
cual, con el ejemplo de aquellos 
fervorosos solitarios y con el silencio 
de su retiro confiaba que habia de 
Abajar de un modo más acertado 
y eficaz en el negocio de su salvación. 
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Oyéndole hablar de esta manera, 
lomó la palabra Teresa para decirle 
y persuadirle que para el caso nin-
guna necesidad tenia de irse á la 
Cartuja; que era superfino mudar 
de Religión para conseguir lo que 
deseaba; que muy bien podria ha-
llarlo en la misma Órden, con tal que 
se reformara adoptando la Regla 
primitiva, como intentaba ella hacer; 
que, habiéndole Dios llamado al 
Instituto del Monte Carmelo, más 
bien le pedia el Señor que permane-
ciera en él y trabajara con ánimo y 
valor en restablecerlo en su antigua 
observancia; que en esto se ocu-
paba ella, según la licencia que la ha-
bía dado el P. General de la Órden de 
Nuestra Señora del Carmen de fun-
dar dos conventos reformados para 
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los hombres; que él debía ser el pri-
mer instrumenlo de que se valdria 
el cielo para esta obra tan impor-
tante; y así, que aguardase hasta 
que tuviese ella monasterio para dar 
principio á la reforma de PP. Car-
melitas. 
Si habia el mérito del P. Juan 
de la Cruz llamado la atención de 
Teresa, no llamó menos la atención 
de aquel Padre la elocuencia de la 
Santa. Seutóle su proposición; se 
rindió á sus consejos; y la única 
cosa que la pidió, fué, que no me-
tiera mucha dilación en poner por 
0bra su proyecto. Quedó Teresa 
llena de alegría, viendo que, para 
apoyarla en aquel arduo negocio, 
Podia ya contar con dos Religiosos 
la Órden, que debían ser las dos 
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piedras fundamentales del nuevo 
edificio. Sin embargo, quiso dilatar 
un poco para tener lugar de probar 
más al P. Antonio, que la merecía 
menos confianza que el P. Juan. De 
este modo pasó un ano entre la fun-
dación del monasterio de monjas de 
Medina y la del primer convento de 
frailes Carmelitas reformados; no 
porque descuidara la Santa este nego-
cio, que era el objeto de su más viva 
solicitud, sino porque, como era 
obra de Dios y de Teresa, tenía 
esta que aguardar que la pusiera el 
Señor en estado de cumplirla. 
Por fin, llegó el dia. Cierto ca-
ballero, llamado D. Rafael Mejía 
Velázquez, tenía una casa de campo 
en Duruelo, aldea de Avila. No cono-
cía á la Santa, ni tampoco la Santa le 
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couocia, á él. SÍQ embargo, como era 
bello sugeto y oyera decir que ella 
tenia intención de hacer un convento 
de frailes Carmelitas Descalzos, fué 
á visitar á Teresa y ofrecerla dicha 
casa, diciéndola que podría ir á verla, 
tanto más que era camino derecho 
de Valladolid, donde debía ir ella 
para la fundación de un convento de 
monjas. Admiró la Santa y bendijo 
la Providencia, que tan oportuna-
mente la asistía; aceptó y dijo que, 
cuando se marchara á Valladolid, 
entraría de paso á ver la linca. Ai 
cabo de algunos dias, partió de Avila 
con una compañera y el P, Julián de 
Ávila; y, en cuanto llegaron á Dú-
delo, se apeó; entró en la casa; la 
«airó despacio, y halló que estaba 
tal, que no se atrevieran á pasar la 
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noche en ella, por lo asquerosa que 
estaba, y también porque todo el 
edificio se reducia á un portal, una 
cámara doblada con su desván y una 
pequeña cocinilla. « Llegamos poco 
» antes del anochecer, dice la Santa 
» en el capítulo xm de sus Funda-
» dones: como entramos en la casa, 
» estaba de tal suerte, que no nos 
» atrevimos á quedar allí aquella 
» noche, por causa de la demasiada 
» poca limpieza que tenia, y mucha 
» gente del agosto. Tenia un portal 
» razonable, y una cámara doblada 
» con su desván, y una cocinilla; 
» este edificio todo tenia nuestro 
» monasterio. Yo consideré que el 
» portal se podia hacer iglesia, y el 
» desván coro, que venia bien, y 
» dormir en la cámara. Mi compa-
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» ñera, aunque era harto mejor que 
» yo, y muy amiga de penitencia, 
» no podia sufrir, que yo pensase 
» hacer allí monasterio, y ansí me 
» dijo ; Cierto, madre, que no haya 
» espíritu {por bueno que sea) que 
» lo pueda sufrir : vos no tratéis 
» desto. » Esto no desmayó á Teresa, 
sino que, cuando, después de ha-
berse hecho bien cargo de la casita 
y haber trazado el plan del futuro 
monasterio, hubo regresado á Me-
dina, se avistó con el P. Antonio; le 
dió cuenta de lo que había visto, y 
le preguntó si se sentía con ánimo 
de ir allá para empezar la obra. Te-
mía que el P. Antonio no había de 
hacer caso de una casita tan ruin 
para el destino que se la quería dar; 
pero no se holgó poco, cuando le oyó 
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responder con la mayor resolución 
que no solo allí, mas que estaría en 
una pocilga. En lo mismo estaba 
fray Juan. 
Después de haber adherido los 
dos Padres, era menester conseguir 
la adhesión de los prelados, porque 
con esta condición habia dado su 
licencia el P. General; el P. Anto-
nio tomó esto á su cargo, y la Santa 
salió con el P. Juan á la fundación 
de Valladolid. Estuvieron allí algunos 
dias, y ella los aprovechó para ente-
rarle con mucho cuidado, como si 
fuera novicio, de la manera de vivir 
que se guardaba en sus monasterios, 
de la oración, penitencia y mortifica-
ciones, y de todo lo demás que á ella 
la parecía conveniente, para que to-
das las cosas quedaran bien entendí-
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das desde su principio. « Allí, como 
» estuvimos algunos dias con oíi-
» cíales, dice la Santa en el capí-
» tulo xm de sus Fundaciones, para 
» recoger la casa sin clausura, había 
» lugar para informar al P. Fr. Juan 
» de la Cruz de toda nuestra manera 
» de proceder, para que llevase bien 
» entendidas todas las cosas, ansí 
» de mortificación, como de estilo 
» de hermandad y recreación que 
» tenemos juntas; que todo es con 
» tanta moderación, que solo sirve 
» de entender allí las faltas de las 
» hermanas, y tomar un poco de 
» alivio para llevar el rigor de la 
» regla. » 
Guando hubieron llegado á Valla-
dolid, hallaron que, por disposición 
divina, estaba en aquella ciudad el 
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P. Provincial de Carmelitas, llamado 
Fr. Alonso González, y la Santa 
aprovechó aquella conjuntura para 
ir á hablarle y pedirle su beneplácito 
para el establecimiento de la Reforma 
entre los hombres como la habia 
establecido entre las mujeres. Era 
aquel Padre anciano ya y muy bueno, 
sin que por esto fuera muy parti-
dario de la Reforma; y asi debió 
resistirse; pues, según dice la Santa 
en el mencionado capítulo : « Yo le 
» dije tantas cosas, y de la cuenta 
» que daría á Dios, si tan buena 
» obra estorbaba, cuando se la 
n pedí, y su Majestad que le dis-
» puso (como quería que se h i -
» cíese) que se ablandó mucho. » 
En esto llegó á Valladolid D.a María 
de Mendoza; y ella y su señor her-
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mano, que era obispo de Avila, tra-
bajaron para decidir al P. González 
y á su antecesor el P. Aogel de Sa-
lazar, que estaba ausente, y de quien 
mucho temia la Santa; y tal fué el 
influjo del hermano y la hermana 
con aquellos dos Padres, que no 
dejaron en sus manos el negar la 
licencia, por más que no estuvieran 
muy inclinados á ello. 
Muy gozosa quedó la santa Madre 
con ver que habian condescendido el 
P. González y el P. de Salazar, y no 
cabia en sí de contento; y, como la 
había enseñado la experiencia cuan 
funesta es la dilación en asuntos de 
tanta importancia, se dió mucha 
prisa (paira no dar lugar á que saliera 
algún estorbo) para que se empezara 
fle contado. Decidióse que fuese in-
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mediatamente el P. Juan de la Cruz 
á la casa para tomar posesión de ella 
y para arreglarla; y asi se hizo, miéu-
tras renunciaba el P. Antonio su cargo 
de P. Prior, que aún conservaba, 
para seguirle, lo cual hizo sin demora, 
por lo mucho que deseaba entrar en 
la Reforma. En virtud de lo que 
acababa de decidirse, descalzóse el 
P. Juan, tomó el nuevo hábito de 
la Reforma, que era el hábito de 
jerga; y, resuelto á vivir y profesar 
la Regla primitiva, se puso en ca-
mino para la casa que había dado 
D. Rafael. Se fué á Durnelo, acom-
pañado de un albañil para componer 
la casa; llegaron; miró el P. Juan 
la casa; vió lo triste y pobre que 
era, sin extrafiarlo ni sentirlo; 
tomo posesión de ella; se puso á 
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arreglarla; y, como tenía más senti-
mientos de mortificación y penitencia 
que recursos, adornó su nuevo mo-
nasterio, poniendo muchas cruces y 
calaveras y asi no tardó mucho en 
aderezar la casa. Estuvo allí algún 
tiempo solo el P. Juan, esperando 
los sugetos que debía enviarle Teresa 
para abrir el nuevo establecimiento 
é inaugurar la Reforma. Entre tanto 
renunció su priorato, el P. Antonio, 
se descalzó y vistió el hábito de jerga, 
como había hecho el P. Juan; y, 
acompañado de dos frailes de su 
convento que también querían pro-
fesar la estrecha Observancia, se 
encaminó al nuevo convento de Du-
laielo. Sucesivamente fueron llegando 
los Religiosos que enviaba la santa 
fundadora; poníanse bajo la obe-
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diencia y dirección del P. Juan; y, 
luego que se hubieron juntado al-
gunos, tomaron el nombre de Carme-
litas Descalzos. Después de haber 
llegado los Religiosos que envió la 
Santa, el P. Juan, que habia sido 
puesto por cabeza de ellos, pasó 
toda la noche siguiente en oración 
con ellos; y, el dia siguiente, con 
licencia del limo. Sr. D. Alfonso 
de Mendoza, obispo de Avila, pusie-
ron el Santisimo Sacramento; dije-
ron la primera Misa, é hicieron voto 
de llevar en adelante una vida con-
forme estaba prescrita en la Regla 
primitiva de san Alberto, con todo 
su rigor y austeridad, y sin admitir 
mitigación alguna. Así quedó inau-
gurada la Reforma de PP. Carme-
litas Descalzos, el dia 28 de No-
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viembre, primero domiogo de Ad-
viento de! año 1568. Entonces fué 
cuando el P. Juan tomó el nombre de 
de P. Juan de la Cruz en lugar del 
de P. Juan de san Matías, que lle-
vaba en la Observancia mitigada. Tal 
fué la cuna de la Reforma de los 
IM*.Carmelitas Descalzos, que aprobó 
inmediatamente el papa, san Pió V, 
y confirmó, el año 1580, el papa 
Gregorio X I I I . 
No asistió Teresa á la inaugura-
ción de aquella obra, á pesar de ha-
ber sido su promotora; pero quedó 
sumamente consolada cuando supo 
que se habia hecho ; y fué más tarde 
á ver aquella pobre casa, que tantos 
trabajos y desvelos la habia costado. 
Sucedió esto en la Cuaresma del 
afio siguiente, cuando tuvo que ir á 
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Toledo para fundar otro convento de 
monjas Descalzas. Pasando de ca-
mino por Duruelo, entró en el mo-
nasterio de! P. Juan. Era por la ma-
ñana, mientras estaba el P. Antonio 
de Jesús con la escoba en la mano, y 
barriendo con rostro risueño la 
puerta de la iglesia. Viendo esto, le 
dijo riendo la Santa: ¿Qué es esto, mi 
Padre? ¿qué se ha hecho la honra? A 
lo cual respondió con gran contento 
aquel Padre : Yo maldigo el tiempo 
que la tuve. Dicho esto, entró ella 
en la iglesia, y en el capítulo xiv de 
sus Fundaciones nos dice lo que 
sintió su corazón en aquella visita : 
« Gomo entré en la iglesia, dice, 
» quedóme espantada de ver el es-
» píritu que el Señor habia puesto 
» allí : y no era yo sola, que dos 
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» mercaderes que habían venido de 
» Medina hasta allí conmigo, que 
w eran mis amigos. no baciau otra 
» cosa sino llorar. ¡ Tenia lautas 
» cruces, tantas calaveras: 
« Nunca se me olvida una cruz 
» pequeña de palo que tenia para 
» el agua bendita, que tenia en ella 
« pegada una imagen de papel con 
» un Cristo, que parecia ponia mas 
» devoción, que si fuera cosa muy 
» bien labrada. El coro era el des-
^ van, que por mitad estaba alto, 
)J que podian decir las Horas, mas 
8 habíanse de abajar mucho para 
,, entrar y para oir misa : tenían á 
» los dos rincones hacia la iglesia 
» dos ermilillas (á donde no podian 
» estar sino echados ó sentados) 
» llenas de heno, porque el lugar 
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» era muy frió, y el tejado casi les 
» daba sobre las cabezas, con dos 
» ventanillas hacia el altar y dos 
» piedras por cabeceras, y allí 
» cruces y calaveras. Supe que des-
» pues que acababan Maitines, hasta 
» Prima, no se tornaban á ir, sino 
» allí se quedaban en oración, la 
» que tenian tan grande, que les 
» acaecía ir con harta nieve los há-
n hitos, cuando iban á Prima, y no 
» lo haber sentido. Decían sus Horas 
» con otro Padre de los del paño, 
» que se fué con ellos á estar, 
» aunque no mudó hábito porque 
» era muy enfermo, y otro fraile 
» mancebo, que también estaba 
» allí. 
« Iban á predicar á muchos lu-
» gares, que estaban por allí co-
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'> márcanos, sin ninguna doctrina, 
que por esto también me holgué 
se hiciese allí la casa, que me di-
jeron que ni habia cerca monas-
terio, ni de dónde la tener que era 
gran lástima. En tan poco tiempo 
era tanto el crédito que tenían, 
que á mi me hizo grandísimo 
consuelo, cuando lo supe; iban 
(como digo) á predicar legua y 
media, y dos leguas, descalzos 
(que entonces no traían alpar-
gatas, que después se les man-
daron poner) y con harta nieve y 
frío, y después que habían predi-
cado y confesado, se tornaban 
bien tarde á comer á su casa; con 
el contento todo se les hacia poco. 
Desto de comer tenían muy bas-
tante : porque de los lugares co-
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» marcaDOs los proveían mas de lo 
» que habiaa menester, y venían 
» allí á confesar algunos caballeros 
» que estaban en aquellos lugares, 
» á donde les ofrecían ya mejores 
» casas y sitios. Entre estos fué 
» uno D , Luis, señor de las 
» Cinco Villas. Este caballero había 
» hecho una iglesia para una imá-
» gen de Nuestra Señora, cierto 
» bien digna de poner en veneia-
» cíon... El P. Fr. Antonio de Je-
» sus, como fué á aquel lugar á pe-
» ticion deste caballero y vio la imá-
» gen, aficionóse tanto á ella (y con 
» mucha razón), que aceptó el pasar 
» allí el monasterio : llámase este lu-
» gar Mancera, aunque no tenia nin-
» guna agua de pozo, ni de ninguna 
» manera parecía la podían tener allí. 
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Labróles este caballero un mo-
nasterio (conforme á su profe-
sión) pequeño y dio ornamentos : 
hizolo muy bien... 
« Pues como yo vi aquella casita, 
que poco antes no se podia estar 
en ella, con un espíritu que á cada 
parte que miraba hallaba con qué 
me edificar, y entendí de la ma-
nera que vivian, y con la mortifi-
cación y oración, y el buen 
ejemplo que daban (porque allí 
me vino á ver un caballero y su 
mujer, que yo conocía, que esta-
ban en un lugar cerca, y no me 
acababan de decir de su santidad, 
y el gran bien que hacían en 
aquellos pueblos) no me hartaba 
de dar gracias á Nuestro Señor 
con un gozo interior grandísimo... 
38 
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» Los mercaderes que habían ido 
» conmigo, me decían que por todo 
)> el mundo no quisieran haber de-
» jado de venir allí. ¡Qué cosa es la 
» virtud, que mas les agradó aquella 
» pobreza, que todas las riquezas 
» que ellos tenían, y les hartó y 
» consoló su alma! » 
Tuvo Teresa en aquella visita 
lugar de quedar muy edificada del 
espíritu de penitencia y mortificación 
de que estaban animados aquellos 
frailes de la Reforma, de su deseo de 
perfección, y del bien que hacían 
en todos los pueblos vecinos; pero 
no pudo desconocer que estaba muy 
desacomodado aquel lugar, y que 
allí había mil incon venientes para 
que pudieran vivir religiosamente 
aquellos fervorosos Padres, y así 
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trató de trasladar aquel primer con-
vento de Descalzos á otro punto más 
propicio. No era difícil hacerlo, 
mayormente con el caritativo ofreci-
miento que les hizo D. Luis, y aceptó 
el P. Fr. Antonio de Jesús, como 
refiere la Santa en la última cita que 
acabamos de aducir; y así se decidió 
y verificó, trasladando el convento 
de Duruelo al de Mancera, el dia 
2 de Junio de 1570. Allí vivieron 
algunos años aquellos Padres; pero 
parece ser que les venían muchas 
enfermedades, y no era muy bueno 
el país para su salud. Viendo esto 
el limo. Sr. D. Lorenzo de Otayud, 
que acababa de ser nombrado obispo 
de Ávila, deseoso de preservar á los 
Religiosos de los funestos efectos del 
clima en Mancera, pidió á Teresa y 
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consiguió que se trasladaran á Avila, 
ofreciendo todo lo que fuera necesa-
ria para la nueva fundación. De este 
modo coexistieron el primer monas-
terio de monjas y el primer monas-
terio de frailes del nuevo Instituto 
en la misma ciudad que era la cuna 
de la Reforma. 
— 517 
CAPITULO X I I I 
ES TERESA ELEGIDA MADRE PRIORA 
DEL CONVENTO DE LA ENCARNACION 
DE ÁVILA 
Después de las fundaciones, que 
hemos mencionado, siguió la Santa 
fundando otros monasterios refor-
mados de hombres y de mujeres, 
que no nos detendremos en enume-
rar, por no permitirlo el limitado 
cuadro de esta obrita. Se la presen-
taron estorbos, y los venció; tuvo 
que luchar contra muchas y graves 
dificultades, y todas las superó; ar-
rostrólo todo por la gloria de Dios, 
y de todo la sacaron triunfante su 
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magnanimidad y su ilimitada con-
fianza en Dios que la inspiraba y 
llevaba por la mano. De esta plena 
confianza, que tenía en Dios, prove-
nia aquella grandeza de ánimo que 
manifestó en los más críticos lances 
de su vida. Jamas contaba consigo 
misma ni con los otros; no contaba 
más que con Dios; en Él solo había 
puesto toda su fuerza. Con todo, no 
dejaba de saber que desdeñar los 
medios humanos hubiera sido tentar 
la Providencia; la constaba que el 
Señor quiere no despreciemos los 
recursos ordinarios, con tal que de 
solo su beneplácito esperemos el 
buen éxito, y que á su divina bondad 
lo atribuyamos todo. Así, pues, en 
sus necesidades se valia Teresa de 
estos recursos, sin contar absoluta-
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mente con ellos, sino con Dios, á cuya 
protección fué deudora de todas las 
maravillas que obró en vida. Apoyada 
en aquel incontrastable auxilio, aco-
metió y prosiguió con viril denuedo 
la sublime misión que del cielo habia 
recibido, y que tuvo tan brillante 
resultado, que, en los últimos años 
de su vida, la cupo el consuelo y 
la gloria de contar treinta casas (diez 
y seis de mujeres y catorce de hom-
bres), en que habia vuelto á florecer 
la antigua disciplina de la Órden de 
Nuestra Señora del Monte Carmelo, 
no sólo en España, sino también en 
Oénova y Méjico; y después de su 
muerte aumentó considerablemente 
este número. Pero, si la daban justo 
motivo de holgarse los dichosos 
i'rutos de su celo, no es menos cierto 
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que hubieran bastado para acobardar 
uoa alma, menos confiada en Dios y 
menos resuelta que la suya, los tra-
bajos, cansancios, contradicciones, 
zetos y enredos que al paso la salie-
ron en la ejecución de su colosal 
empresa. 
La poca regularidad con que se 
vivia en el convento de la Encarna-
ción, donde habia ella profesado 
después de concluido su noviciado, 
contribuyó mucho á disgustarla de la 
observancia mitigada é inspirarla el 
deseo de la observancia primitiva. 
Sin embargo, parece ser que, an-
dando los tiempos, fué relajándose 
más y más aquel convento, por ma-
nera que, algunos años después de la 
salida Teresa de aquella primera 
casa de su vocación, habia decaido 
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por completo del espíritu de la Regla, 
y necesitaba en gran manera que 
Dios suscitara un ángel que, tanto 
en el orden espiritual como en el 
orden temporal, la amparase, vol-
viera á ponerla en pié y á encender 
el espíritu que en ella se iba amorti-
guando y extinguiendo. Lo qae mu-
cho había contribuido á aquella 
decadencia, era el crecido número 
de monjas que en ella habia y pasaba 
de ochenta, y la falta de recursos 
suficientes para proveer á sus nece-
sidades temporales. Con esto vivían 
muy disgustadas allí las monjas; 
se las habia hecho insoportable la 
vida de Comunidad; y, deseosas de 
salir del paso, estaban resueltas á 
pedir licencia á sus superiores para 
irse á vivir con sus parientes donde 
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hubieran hallado los medios de exis-
tencia que faltaban en la casa. No 
por esto pensaban renunciar su vo-
cación; pero es claro que las hubiera 
sido difícil en el siglo, aunque en 
sus propias familia^ guardar la Regla 
del claustro y observar la vida mo-
nástica. Naturalmente no hubieran 
podido tener en sus casas el recogi-
miento de soledad, ni seguir ciertas 
observancias sustanciales de su Insti-
tuto, sin contar mil otros inconve-
nientes y daños que hubiera podido 
acarrearles tan deplorable resolu-
ción. 
Estando en esto, sucedió que el 
glorioso san Pió V, que á la sazón 
estaba ocupando la Silla Apostólica, 
con el gran celo que tenia de la gloria 
de Dios y del restablecimiento del 
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espíritu y fervor en las Religiones 
que lo hiibieran perdido, nombró 
Visitadores que fueran á visitar los 
conventos que pudieran necesitarlo 
para establecer las reformas opor-
tunas. Para parte de los conventos 
de la Órden de Nuestra Señora 
del Monte Carmelo en España fué 
nombrado el P. maestro Fernández, 
de la Órden de Santo Domingo, y 
debia visitar los conventos de la 
provincia de Castilla. Pocos hombres 
reunían tantas dotes como él para 
desempeñar dignamente el noble 
cargo que se le habia cometido, por 
ser un santo varón, lleno de virtud 
y saber. Siguiendo el itinerario de 
su misión, llegó á Avila. No conocía 
todavía á Teresa; pero habia oido 
hablar mucho y con mucho elogio de 
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ella al P. Báñez y á muchos sugetos 
graves y recomeodables de la Órden; 
y se había lormado el más aventajado 
concepto de ella con lo qne se le 
habia contado; con todo, no con-
tento con lo que se le habia dicho, 
para cerciorarse de la verdad, quiso 
avistarse con ella, para asegurarse 
por sí mismo si era realmente coma 
se lahabian pintado. Estaba entonces 
Teresa de priora en el convento de 
monjas Descalzas que habia fundado 
en Avila; visitóla el P. Fernández; 
habló con ella; la Santa le abrió con 
franqueza su corázon; dióle cuenta 
de su espíritu, de su vida y modo de 
obrar; y salió el P. Visitador de 
aquella entrevista tan prendado de 
ella, tan persuadido y convencido de 
ser verdad y sin exageración todo lo 
— 525 — 
que de ella predicaba la fama, que 
de contado se sacudió todas las du-
das que le habian asaltado sobre la 
santidad de la sierva de Dios. Poco 
antes, ei P. Provincial de PP, Car-
melitas movido de un injusto resenti-
miento, por ver que no entraba la 
Sania en sus miras, en un asunto que 
babia ocurrido en Medina del Campo, 
la habia mandado, so pena de exco-
munión, que se fuera inmediata-
mente de aquella ciudad; y ella, sin 
réplica ni oposición, se habia mar-
chado al punto y vuelto á su con-
vento de Avila. Pues, el P. Fernán-
dez, creyendo que la santa Madre 
baria menos falta en Avila que en 
Medina del Campo, abrogó la sen-
tencia del iracundo P. Provincial, y 
la mandó volver al monasterio de 
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donde habia sido echada, eligiéndola 
alli por madre Priora con los votos 
de las monjas de aquel monasterio. 
Cumplió Teresa la obediencia, 
marchándose á Medina, donde se 
marchó también el P. Fernández. 
Luego que hubo vuelto á aquella 
casa, revestida de la dignidad de 
Priora, se puso á dirigir sus subdi-
tas con aquel tino y aquella cordura 
que estaban en su carácter, y saca-
ron las monjas el correspondiente 
fruto de su sábia dirección. Dos ó 
tres meses después, volvió á Avila el 
P. Visitador; visitó el monasterio de 
la Encarnación; y lo halló tan de-
caído del cspiritu de su vocación, 
que creyó ser indispensable aplicar 
sin demora el remedio oportuno. 
Con esta intención reunió los Deíini-
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dores del Capítulo de ios PP. Car-
melitas; consultó con ellos; les dió 
parte de lo que habia visto; les ma-
nifestó el parecer en que estaba de 
que habia necesidad y urgencia de 
remediar aquella casa, añadiendo 
que no creía equivocarse, diciendo 
que sólo Teresa con su dirección, 
prudencia, ejemplos y virtudes era 
capaz de obrar aquel prodigio de re-
forma; los PP. Definidores adhirie-
ron á aquel dictamen, y con sus votos 
y la autoridad de que le habia reves-
tido la Santa Sede, nombró á Teresa 
madre Priora del convento de la En-
carnación de Ávila, aunque sin obli-
gación de adoptar de nuevo la Regla 
mitigada que se seguía en aquel mo-
nasterio, separándose de la Regla pri-
mitiva que habia establecido y seguía. 
— 528 — 
No estaba en Avila la Santa 
cuando se tomó aquella grave reso-
lución ; estaba en Salamanca, y todo 
se había pasado sin que lo supiera 
ni sospechara ella; mas no tardaron 
en notificárselo. En cuanto llegó á 
su noticia, nadie lo sintió tanto como 
ella, y mucho hubiera deseado no 
aceptar. Sin embargo, antes de ha-
cer acto de resistencia, lo consultó 
con el Señor, exponiéndole los moti-
vos que la dictaban su repugnancia; 
pero Dios, que habia dirigido aquel 
negocio del modo más conducente á 
su gloria y al aprovechamiento de las 
monjas del convento de la Encarna-
ción, desvaneció sus dificultades y 
temores, diciéndola, como ella 
cuenta en las Adiciones d la Vida : 
« ¡ Ú hija, hija, hermanas son mias 
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» estas de la EDCarnaciou, y te de-
» tienes! Pues ten ánimo, mira que 
» lo quiero yo, y no es tan dificul-
» toso como te parece, y por donde 
» piensas perderán estotras cosas, 
» ganarán lo uno y lo otro; no re-
» sistas, que es grande mi poder. » 
Con esto, conformándose con la vo-
luntad expresa de Dios, cerró la 
boca; acató el mandato de sus pre-
lados y obedeció. 
En cuanto las monjas de la En-
carnación tuvieron noticia de la elec-
ción de Teresa por Priora de su con-
vento, hubo mucho sentimiento y 
alboroto en aquella casa, por parte 
de algunas monjas, que con razón 
temían que no habla de tolerar tan-
tos abusos como se consentian. No 
guardaban clausura; iban á visitar-
34 
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las muchas gentes de fuera; pasa-
ban mucho tiempo en conversacio-
nes, que no sólo las hacian perder 
inútilmente mucho tiempo, sino que 
acarreaban una disipación y relaja-
ción que no podia prescindirse de 
atajar y remediar para cortar y no 
dejar ir más adelante los inconve-
nientes que tantos abusos presenta-
ban para la regularidad y observan-
cia de la disciplina. Conocían el es-
píritu de Teresa, y así sabían de 
antemano que, en cuanto llegara, 
había de prohibir tanta conversación 
y libertad, cerrar locutorios y resta-
blecer el silencio, el recogimiento y 
la tranquilidad interior. No era esto 
del gusto de las revoltosas; y asi re-
solvieron no recibirla por prelada. 
Ademas, para salir más bien con la 
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suya, imploraroD el apoyo y protec-
ción de muchos vecinos de Ávila, 
para que con su prestigio dieran á 
su resistencia la fuerza que no sen-
tían ellas en si. Súpolo la Santa; 
bien vio la pesada carga que iba á 
tomar, y las duras cruces que la es-
taban aguardando; mas, como veia 
ser voluntad de Dios, ni sabía lo 
que era desobedecer, cuando se tra-
taba de cumplir una orden de sus 
superiores; y, por otra parte, tenía 
tanto amor á los trabajos, cerró los 
ojos y los oídos, y se fué donde la 
llamaba la obediencia. Con esta 
firme resolución se marchó de Sala-
nianca y se encaminó á Avila. Llegó, 
y se disponía á presentarse al con-
vento de la Encarnación para encar-
garse de su gobierno, cuando el 
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P. Visitador (que regularmente no 
ignorarla lo que ocurria), temiendo 
que sería mal acogida, dispuso que 
fueran con ella el P. Provincial de la 
Órden y otro compañero suyo; y 
fué obedecido. 
Así escoltada, se presentó al con-
vento de la Encarnación. El P. Pro-
vincial llamó las monjas; las juntó 
en Capitulo en el coro bajo del con-
vento y las leyó las patentes, por 
medio de las cuales se las decia era 
elegida é iba á constituirse Teresa 
madre Priora del convento, según la 
voluntad del P. Visitador y los 
PP. Definidores de su Capítulo. No 
fué suficiente un acto tan terminante 
é imperativo para cerrar la boca á 
las que, después de haber hecho 
voto de obediencia, se erigían en 
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conjuradas, perturbadoras y alboro-
tadoras. Muchas hubo que con tono 
de indignación levantaron la voz en 
grito, y declararon paladinamente 
que ningún caso harian de las pa-
tentes y por ningún estilo se habian 
de someter; y hasta las hubo que no 
repararon en dirigir á la nueva 
electa palabras disonantes y desco-
medidas. No entraron en la conjura-
ción algunas monjas, (que eran las 
ménos, pero las más observantes y 
edificantes); y, tomando luégo la 
cruz, salieron á recibir á la Santa; 
y el P. Provincial y su compañero 
entraron á Teresa por fuerza, á pe-
sar de la resistencia de las demás, y 
la pusieron en posesión de su nueva 
dignidad. Entonces estalló un es-
pantoso tumulto, una cacofonía. Es-
— 534 — 
taban las monjas divididas en dos 
bandos. Unas bendecían al Señor y 
cantaban el himno de acción de gra-
cias ; y otras se ahogaban en griterías 
y pestes contra su nueva prelada. 
Hubo, como es lácilmente de enten-
der, una escena, un tumulto, cual no 
era de esperar, que puso sumamente 
disgustado al P. Provincial; y era 
de temer que no hubiese parado 
todo en esto, si no hubiera puesto su 
mano Dios. Pero poco á poco fueron 
calmándose los ánimos de las pro-
tervas ; con su afabilidad, su pacien-
cia y bondad se granjeó Teresa las 
voluntades hasta de las que más re-
beldes y obstinadas se habían mani-
festado, al principio; y con su dis-
creción y cordura pudo llegar á res-
tablecer el buen orden en aquel 
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conveoto, donde tan mal acogida 
habia sido. Pero es menester decir 
que difícil hubiera sido elegir otra 
superiora tan capaz de conciliarse los 
ánimos con tanto tacto, tantablandura 
y benevolencia como Teresa. Jamas 
obraba por mero capricho; jamas 
mandaba sin dar antes ejemplo; si 
alguna reprensión tenía que hacer, 
echaba mano de cuantos lenitivos la 
inspiraba su inagotable é ingeniosa 
cristiana caridad. No habia medio de 
resistirla. Así que, cuando hubie-
ron concluido los tres años de su pre-
lacia, se halló que tales habían sido los 
frutos de su buena y acertada ad-
ministración, que las mismas monjas 
que tanto habían temido su gobierno, 
fueron las que más procuraron in-
ducirla á que no las dejara y se que-
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dará con ellas. Mas DO condescendió 
con sus ruegos é instancias; las 
monjas del convento de San José de 
' la misma ciudad, que habia sido la 
cuna de la Reforma, la habian elegido 
por su madre Priora; y más bien 
quiso volverse á su querido monas-
terio, que quedarse en el de la En-
carnación. Por lo mismo fué por de-
mas todo cuanto hicieron las mon-
jas de este convento para decidirla á 
quedarse con ellas; y á su convento 
de San José se volvió, esperando go-
zar tranquilamente allí del fruto de 
sus trabajos, viajes y fatigas. 
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CAPÍTULO XIV 
M U E R T E D E L A SANTA 
Mucho había viajado Teresa, mucho 
la habían cansado tantos viajes; y, 
si no habían llegado á rendir su 
ánimo, á lo menos experimentaba 
que las fuerzas de la naturaleza no 
llegaban á la altura de su valor. Se 
veia cansada y debilitada con tanto 
viajar y tanto trabajar. A los cansan-
cios de los viajes vinieron á unirse la 
edad y los achaques debidos á una 
vida tan activa, laboriosa y peni-
tente; y, sin arredrar su ánimo, 
habían menoscabado su salud y de-
bilitado sus fuerzas. Ciertos acci-
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denles la acarrearon nuevos dolores. 
En los últimos años de su vida, dio 
dos caídas, que la rompieron, cada 
vez, el brazo izquierdo; la primera 
en Avila, el año 1578; la segunda 
enVillanuevadela Jara, el año 1580. 
No la fué menester poca fuerza de 
ánimo, cuando tuvo que sufrir los 
crueles dolores que la acarreó la 
operación, cada vez que se trató de 
curarla. Nada pudo remediar entera-
mente el mal, por manera que se 
quedó estropeada y sin poder valerse 
de dicho brazo, mientras vivió, de 
resultas del primer accidente que la 
sucedió, cayendo de lo alto de una 
escaléra. Estuvieron buscando mu-
cho tiempo quien pudiera remediar 
aquella rotura; y, cuando la madre 
Priora de Medina la envió una mujer 
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muy perita en aquella especie de ope-
raciones, estaba ya anudado el brazo. 
No obstante sus dolencias, aten-
diendo más bien al provecho de su 
obra que al estado de su salud, em-
prendió un largo viaje en medio del 
invierno, con un tiempo muy lluvioso 
y por caminos no menos ásperos; 
estuvo á pique de perecer en medio 
de las aguas; y, si salió salva, no fué 
sin grave detrimento de su pobre sa-
lud. Mas no con esto mudó su cora-
zón. Algún tiempo después, quiso ir 
tempranito á la iglesia, y en el ca-
mino habia en cierto paso estrecho 
un arroyuelo que tuvo que atrave-
sar. Estaba allí en el acto una mu-
jer, que, viéndola pobremente ves-
tida, en vez de hacerla un poco de 
lugar, la dió un empujón, diciéndola: 
— oiO — 
« Pasa, si puedes; » la hizo caer en 
él barro, y la dejó en un lastimoso 
estado. Viendo esto las monjas que 
la acompañaban, se enojaron; y, 
como quisieran vengar á su santa 
Madre, las dijo ella con su acos-
tumbrada benignidad : « Buena ocur-
» rencia ha tenido esta pobre mujer; 
» perdonadla este á propósito. » 
Iba acercándose su última hora. 
En 1582, fué á fundar un convento 
en Burgos; y, hecha la fundación, 
se habia puesto en camino para re-
gresar á Avila, cuando la atajó los 
pasos la obediencia, y la obligó á 
moderar el ardor con que deseaba 
volver á estar en su primero con-
vento de monjas. Estaba en Medina 
del Campo el vicario provincial, 
F. Antonio de Jesús, prelado de la 
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Santa; y la duquesa de Alba, que la 
queria en extremo, escribió á aquel 
Padre, pidiéndole el obsequio de 
mandar á Teresa que, de paso para 
su convento, fuera á Alba á pasar 
algunos dias en aquella población. 
Era una señora de prendas la du-
quesa, muy cristiana, muy piadosa; 
y así no quiso negarla esta gracia 
aquel prelado; y se lo prometió. Es-
taba en Medina, por donde debía 
pasar la Santa, esperando que lle-
gara para ir con ella á cumplir la pa-
labra que habia dado á la duquesa; 
y, en cuanto llegó, la hizo torcer el 
camino á la villa de Alba, á pesar de 
sus vivos deseos de reunirse otra 
vez con sus amadas hijas de Ávila. 
Llegaron á Alba, el día de san Ma-
teo del año i 582; y allí debían con-
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cluir su carrera y su vida. Viajaba 
tan delicada, que se cayó desmayada 
en el camino; y, por colmo de des-
gracias, aunque iba tan cansada y 
con calentura, sucedió que en una 
casa, donde la pusieron y estuvo dos 
dias, no tuvo para comer más que 
unos higos, el primer dia, y unas 
berzas mal aderezadas, el dia si-
guiente. Tenia mucho sentimiento la 
hermana Ana de san Bartolomé1, que 
la acompañaba, con ver que no tenia 
á la mano cosa más conveniente á su 
salud para ofrecerla á su bondadosa 
1 « L a veüerable Ana de san Bartolomé 
» era todavía jo vencí ta cuando tomó el velo 
» en el convento de SAN JOSÉ de Ávila. Fué 
n una de las primeras que abrazaron la Re-
» forma, habiendo tenido lugar de conocer 
» con tiempo á Santa Teresa. E r a una santa 
a doncella que con las luces de la fe se habia 
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Madre ; mas ella procuró consolarla, 
diciéndola : « No os aflijáis, hija 
» mia; muy buenos están estos hi-
» gos; j á cuántos pobrecillos hacen 
» falta para comer! » 
» hecho superior á todas las consideraciones 
» humanas. Se habia desprendido cordial-
» mente de todo lo que no fuese Dios, ó que, 
» á lo m é n o s , no tuviese relación con Él . 
» Dada á la contemplación, no perdonó medio 
» alguno para formar en si una imagen de la 
» santa Fundadora. Se aficionó á ella con 
» motivo de la grande analogia que entre las 
» dos habia. Después de haber recibido su 
» último suspiro en el año 1582, fué llamada 
» á Francia con la madre Ana de Jesús; y lle-
» garon á París en el año 1004. E l venerable 
» Pedro de Bérulle, que con el tiempo fué 
» cardenal, la eligió por Priora del segundo 
» monasterio de monjas Carmelitas, que ha 
» habido en Francia, y se fundó en Pontoise. 
» E l primero habia sido fundado en París en 
» el barrio de Saint-Jacques, algunos años 
» antes. Habiendo sido la madre Ana llamada 
» á Flándes por el archiduque Alberto y la in-
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Guando hubo llegado á Alba, fué 
á pasar ua rato con la duquesa ; re-
husó el alojamiento, que para ella 
había mandado preparar aquella se-
» fanta Isabel, presidió la fundación del con-
» vento de monjas Carmelitas de Ambéres en 
» el año 1611, y murió en aquella ciudad .con 
» olor de santidad, el dia 7 de Junio del año 
« 1626, teniendo setenta y seis años de edad y 
» estando en el sesenta y sétimo año de su 
» profesión!. E l obispo de Ambéres aprobó 
» varios milagros obrados por su intercesión 
» después de su muerte. Desde entóneos la 
» Santa Sede ha hecho verificar otros muchos 
» por el obispo de Gante, y se ha enviado ía 
» sumaria á Roma. Los superiores de esta 
» santa la mandaron que escribiera su vida, 
» que fué impresa en Ambéres , el año 1646. 
» Se volvió á imprimir en Brusélas, el año 
» 1708, m-S", con otra vida escrita por un 
» aulor anónimo. » (GODESCARD.) 
1 Según pone aquí Godescard, Ana de san Bartolomé 
no hubiera tenido más que nueve años de edad cuando 
profesó, lo que no es fácil admitir. Más bien es de 
creer que haya en esto, ó error por parte de Godescard. 
6 falta de imprenta. 
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ñora y se fué derechito al convento, 
que allí habia fundado ya. Recibié-
ronla con imponderable gozo y res-
peto sus piadosas hijas; besáronla la 
mano; y ella las dio su bendición, di-
ciéndolas las palabras más cariñosas, 
que siempre tenia para ellas en su 
corazón. Como venia tan sumamente 
rendida, el P. Prior y las monjitas la 
instaron mucho para que fuera á 
acostarse, y ella obedeció, diciendo: 
« ¡ Ú válame Dios, hijas, y qué can-
» sada me siento ! i mas ha de veinte 
» años que no me he acostado tan 
» temprano como ahora : bendito 
» sea Dios que he caido mala entre 
» ellas! » El dia siguiente, se le-
vantó tempranito; oyó Misa; co-
mulgó con mucha piedad y devoción, 
é hizo la visita del monasterio. Y asi 
35 
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anduvo por espacio de ocho dias, 
cayendo y levantando, sin dejar por 
esto de rezar el Oficio divino, ni de 
comulgar, ni de hacer sus demás 
ejercicios y devociones con una ver-
dadera piedad de ángel. Bien se es-
forzaba cuanto podia para disimular 
lo mucho que estaba padeciendo; 
pero no habia remedio, los síntomas 
más alarmantes daban á entender 
conocidamente el grave estado de su 
salad; no habia medio de ocultarlo. 
La señora duquesa iba á verla cada 
dia; y con sus propias manos la 
prestaba los servicios que pedia su 
desesperada situación. 
Finalmente, iba agravándose el 
mal, empeorando á cada minuto, y 
conoció ella que estaba cerca su úl-
tima hora. El dia 30 de Setiembre, 
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fiesta del glorioso arcángel san Mi-
guel, la sobrevino un flujo de san-
gre ; y, después de haber oido Misa 
y comulgado, se vió tan apretada de 
congojas, tan extenuada y tan ren-
dida, que no pudo prescindir de ir á 
acostarse. Habia en el monasterio 
una enfermería alta, que tenia una 
reja que daba á la capilla, y desde 
ella se veia el altar y podia oirse 
Misa. Pidió que la subieran á ella, y 
fué obedecida. Fué con ella su fiel 
compañera y querida hermana, la 
madre Ana de san Bartolomé, más 
bien para contentar su amistad y 
para dar gusto á la Comunidad que 
sabía cuánto la quería, que para 
cumplir con una obligación; estuvo 
á su lado, sin que la pudieran apar-
tar, ni de día ni de noche. En medio 
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de sus gravísimos dolores, tuvo Te-
resa un arrobamiento, en el cual su 
divino Esposo la dio á entender que 
ya no estaba léjos la hora de su par-
tida. Habia más de ocho años que el 
Señor la habia revelado el año en 
que debia morir, sin decirla el dia ni 
la hora; esta vez fué más explícito. 
Entonces, sabiéndolo á punto fijo, lo 
dijo á su amada hermana, "que hacía 
con ella las veces de enfermera, aña-
diendo que no habia querido decír-
selo antes por no darla un senti-
miento. Desde aquel acto ningún 
caso hizo de las esperanzas que, con 
sinceridad ó sin ella, daban los mé-
dicos de su salud; y, desentendién-
dose de las necesidades del cuerpo, 
sólo se ocupó de las necesidades del 
alma. 
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Llegó el dia primero de Octubre; 
y, después de haber pasado toda la 
noche en fervorosa oración, se puso 
á arreglar sus cosas, como si en 
breve tuviera que morir. La exhor-
taban á que pidiera á Dios que la 
alargara aún la vida, ignorando cuánto 
deseaba ella salir de este mundo 
para subir á la gloria; y ella res-
pondia con la mayor humildad que 
para nada era necesaria su vida. 
Estaban al rededor de su lecho de 
muerte sus hermanitas, deshacién-
dose en lágrimas y sollozos y dando 
las pruebas más manifiestas y evi-
dentes de pesar y dolor; pero, en 
vez de dejarse enternecer, como 
hacía san Martin con los cordiales 
ruegos de sus discípulos que tanto 
sentían verle morir, sólo el porvenir 
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consideraba la moribunda y hablaba 
con tesón el lenguaje de la fe. « Hijas 
» mías y señoras mías, las decia, 
» pídolas por el amor de Dios que 
» observen exactamente las Reglas 
s y las Constituciones de la Orden, 
» y que no tomen por dechado á 
» esta indigna pecadora, que está 
» para morir, sino que las guarden 
» con mas perfección y obedezcan 
» á sus superiores. Piénsen sola-
» mente en perdonarla el mal ejem-
» pío que las ha dado, » No se 
cansaba de repetírselo con gran 
fervor de espíritu. Ninguna de sus 
hijas tenía valor para responderla; 
sino que unas lloraban, otras gemían 
y suspiraban, y todas se compungian 
de ver la humildad de una Madre 
que tanto las había edificado, y de 
— 531 — 
oiría tratarse como la mayor peca-
dora del mundo. Mandó, aquel mismo 
dia, llamar al P, Antonio de Jesús, 
que la habla acompañado á Alba y 
era su Confesor, para confesarse 
con él. Oyóla en Confesión aquel 
Padre; y, después de haberla oido, 
la rogó también, como hacían las 
hermanas, que no los dejase, sino 
que pidiese á Dios muchos años de 
vida más; á lo que respondió ella 
que no se cansaran en esto; que 
estaba ya cerca su partida; y para 
nada era ya menester ella en este 
mundo. Estando en estas pláticas, la 
dió una grande congoja, por manera 
que parecía que empezaba á levan-
társela el pecho. Mandaron llamar y 
vinieron sin demora los médicos; 
empleáronse remedios y más reme-
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dios, pero ella se som-eia, dando á 
entender el ningún provecho que de 
ellos se habia de sacar. Echáronla 
unas ventosas sajadas, que ella con-
sintió con gusto en que se las pusie-
ran, por lo mucho que debían darla 
que sufrir, y por los deseos que tenia 
de no vivir sin padecer. 
Iba haciendo rápidos progresos la 
enfermedad y acercándose á pasos 
agigantados la última hora de su 
vida; y asi, el dia tres de Octubre, 
vispera de san Francisco, pidió el 
sagrado Viático, y se lo llevaron. En 
cuanto vió ella enlrarjiJ^Señor sacra-
mentado, para recibirle con mayor 
respeto, á pesar de lo caida y mori-
bunda que estaba, se incorporó en 
la cama sin ayuda de nadie; se la 
puso encendido y resplandeciente el 
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rostro; la salió una viva expresión 
de fe de los ojos; y, volviéndolos á 
•lesucrislo, despidiendo centellas de 
amor por ellos, exclamó : « |Ó 
amado Señor mío! ya, por fin, 
llegó la hora qne con tanto ardor 
deseando estaba. Conque, tendré 
> la dicha de veros, y á Vos me 
voy á ir . ¡ Sea dichoso mi trán-
sito y cúmplase vuestra voluntad! 
Llegó ya la hora de salir yo de 
este destierro; y hallará mi alma 
en vuestra presencia la dicha, que 
era el objeto de sus largos y 
> ardientes votos. » A eso de las 
nueve de la noche, pidió el sacra-
mento de la Extremaunción, que 
recibió con grandes sentimientos de 
reverencia y piedad, respondiendo 
con mucha atención á las oraciones 
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que se rezan en la administración de 
aquel divino Sacramento. Concluida 
la ceremonia, habló un rato con ella 
el P. Antonio de Jesús, y la preguntó 
este dónde quería que se la diera 
sepultura, en case de llevarla Dios de 
aquella enfermedad; y si gustarla 
que se condujera su cuerpo á su 
convento de Ávila, ó que se quedase 
en su convento de Alba. Se notó que 
no contaba la Santa con aquella pre-
gunta ; que la sentia; y respondió : 
« Pues, qué, ¿he de tener acaso yo 
» cosa alguna propia? ¿no me han 
» de dar un poco de tierra aquí? » 
Se iba debilitando, á cada instante, 
la santa Madre; y, al paso que la 
iban abandonando sus fuerzas, subia 
de punto su fervor. Mientras conservó 
el uso de la palabra, estuvo orando 
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y pidiendo perdón de sus culpas al 
Señor, como si no hubiera sido su 
vida más que un tejido de pecados. 
Se la ola repetir á menudo, como 
hacía san Agustin en el acto de 
pasar á mejor vida, algunos versos 
del Salmo Miserere de David, y espe-
cialmente el verso en que decía el 
profeta rey : « Al corazón contrito 
» y humillado no lo despreciarás, oh 
» Dios. » Duraron los dolores de la 
agonía hasta las siete de la mañana 
del día siguiente, cuatro de Octubre, 
fiesta de san Francisco de Asís. En 
aquella hora, cansada con los es-
fuerzos de aquella suprema lucha, 
dejó caer la cabez^entre los brazos 
de la hermana Ana de san Bartolomé 
que la cuidaba, mirando dulcemente 
con sus ojos, que no estaban apa-
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gados todavía, un Crucifijo que tenia 
en la mano (á la manera que pintan 
á Magdalena), sin que se la cayera, 
ni se lo pudieran arrancar hasta 
después de haber muerto, cuando 
la quisieron enterrar. Catorce horas 
pasó en aquella postura, sin mover 
ni mano ni pié, hasta las nueve de 
la noche de aquel dia (4 de Octubre 
del año 1582), hora en que se quedó 
dormida con el sueño de la muerte, 
y voló á la gloria su alma para re-
cibir la corona que á sus trabajos y 
virtudes tenia Dios preparada. Es 
notable aquella noche, porque fué 
cuando se puso en vigor el ca-
lendario gregoriano, quitando los 
diez dias que andaban de sobra y 
adelantados, por manera que el dia 
después de la muerte de santa Teresa 
se halló ser el 15, en vez de ser el 
5 del mes, y ocupaba la Silla de san 
Pedro Gregorio X I I I , y el trono de 
España, Felipe U, 
En el aclo de finar, tenia Teresa 
sesenta y siete años, seis meses y 
siete dias. Habia sido monja cuarenta 
y siete años, veinte y siete de los 
cuales habia pasado en el convento 
de la Encarnación, y los otros veinte 
en la Reforma. No gravó la muerte 
en su frente las horrendas huellas 
de su paso; al contrario, se notó que 
habia remozado su semblante, cu-
briéndose su tez de un color fresco y 
rojo, y desapareciendo las arrugas de 
la vejez; y quedaron sus miembros 
tan flexibles, como si estuviera aún 
con vida. Antes que espirara la 
Santa, la hermana Ana de san Barto-
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lomé vió (como ella misma asegura) 
á Jesucristo á los piés de la cama, 
rodeado de gran resplandor y acom-
pañado de un sinnúmero de ángeles, 
que estaban aguardando el alma de 
Teresa para llevarla á la gloria. En 
el acto de morir ella, vió una monja 
salir su alma de su boca en forma 
de una paloma de una admirable 
blancura; y otra monja vió, en el 
mismo acto, una estrella sobre la 
torre y campanario de la Iglesia, 
que eran muestras de la gloria y feli-
cidad de que gozaba su alma. Había 
allí cerca un árbol, que desde mucho 
tiempo estaba seco y casi entera-
mente cubierto de cal y escombros; 
pues, al contrário de lo que sucede 
en otoño, volvió á reverdecer y cu-
brirse de llores. 
— 5S9 — 
El dia siguiente, se hicieron con 
grande solemnidad sus funerales, y 
se dió sepultura á su cuerpo en la 
iglesia de las Carmelitas de Alba, en 
el hueco de una pared, entre las dos 
rejas del coro bajo. Allí estuvo hasta 
el año 1585, en que el Capítulo 
general de la Orden dispuso elevarlo 
de la tierra y conducirlo al convento 
de SAN JOSÉ de Avila, cabeza de la 
Keforma. Así se hizo; pero no pudo 
hacerse con tanto silencio y de un 
modo tan secreto, que no llegara á 
noticia de la familia del duque de 
Alba. Informada esta del hecho, y 
pareciéndola que con aquella trans-
lación habia la villa perdido un gran 
tesoro, el Prior, D. Fernando de 
Toledo, lio del duque D. Antonio 
Álvarez de Toledo, se resintió en 
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grao manera y tomó con empeño que 
habían de restituirse á Alba las ce-
nizas de la Santa. Por consiguiente, 
despachó con diligencia á Roma para 
reclamarlas; y negoció tan bien 
este asunto, que el papa Sixto V, 
que ocupaba entónces la Silla de 
san Pedro, dirigió un mandato á su 
Nuncio en España, D. Camilo Gae-
tano, de que los PP. Carmelitas 
Descalzos volviesen luégo el cuerpo 
adonde lo hablan tomado, y lo en-
tregasen á la madre Priora y con-
vento de monjas. Notificó este man-
dato el Nuncio á Fr. Nicolás María, 
que á la sazón era P. Provincial. Obe-
deció este sin demora; fué á Avila; 
desde allí con mucho secreto envió 
al P. Juan Bautista, Prior de Pas-
trana, y al P. Nicolás de san Cirilo, 
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Prior de Mancera, para que sacasen 
el cuerpo de Avila; y ellos lo hicieron 
asi, y partieron luégo acompañando 
el santo cuerpo para Alba, donde 
llegaron el dia 23 de Agosto del 
año de 1588. Desde entonces hasta 
ahora ha estado siempre el cuerpo 
de la Santa en Alba, donde descansa 
en un suntuoso sepulcro, labrado 
todo de piedra de sillería. Guando 
volvieron á levantar el cuerpo para 
esta nueva translación, lo hallaron 
tan fresco, tan entero y flexible como 
estaba en el acto de morir. 
No puede desearse, pedirse, ni 
hallarse cosa más auténtica, en punto 
á historia, que los hechos que sir-
vieron de fundamento para poner á 
Teresa en el catálogo de los santos. 
Hiciéronse con el más escrupuloso 
36 
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cuidado las informaciones; personas 
muy respetables por su carácter 
atestiguaron, con fe de juramento, 
hechos que habían presenciado ellos, 
y pusieron su firma en los actos que 
contenían sus declaraciones ó ates-
tiguaciones. Oyéronse muchos cen-
tenares de testigos, de la gente más 
grave y letrada de España; todas las 
ciudades, por donde habia pasado 
Teresa, se levantaron, por decirlo 
así, para declarar en favor de sus 
heroicas virtudes; y de muchos 
puntos de la Península se vieron 
llegar hombres muy calificados, 
gentes fidedignas para atestiguar los 
milagros que habia obrado Dios por 
medio de las venerables reliquias de 
su fiel y humilde sierva. Finalmente, 
el papa Paulo V la declaró Beata, 
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en 1614, y después de él, su suce-
sor inmediato, el papa Gregorio XV, 
en 1621, concedió licencia para que 
se tributara culto público á santa 
Teresa, llamándola en su Bula de 
canonización nueva Débora, susci-
tada en la Iglesia para hacer 
patente en ella la fuerza del Altí-
simo. Clemente IX fué quien dis-
puso que se rezara de ella con 
Oficio de rito doble. 
Por varias parles del mundo cris-
tiano ban sido distribuidas las reli-
quias de la ilustre Reformadora de 
la Órden de Nuestra Señora del 
Carmen. En Roma está un dedo ín-
dice de la mano de la Santa, en el 
convento de Regina Cceli. Las Car-
melitas de París tienen otro dedo de 
santa Teresa, reliquias bastante con-
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siderabtes de su carne, y ademas su 
manto que, en 1604, se llevaron 
seis monjas Carmelitas que de España 
pasaron á fundar el primer convento 
de Carmelitas Descalzas en Francia. 
Las Carmelitas de Bruselas tienen el 
quinto dedo y una clavicula de la 
Santa, Las hay también en Lisboa; 
pero, naturalmente, las más de ellas 
están en Avila, donde se ve su sun-
tuoso sepulcro, y en el monasterio 
de Alba de Tórmes, que aún con-
serva el cuerpo con el corazón y el 
brazo izquierdo. Está el corazón 
dentro de un globo de cristal trans-
parente, y el brazo se conserva en 
un tubo de cristal espeso, pero 
igualmente transparente. El sepulcro 
de santa Teresa en Avila es un gra-
cioso monumento de mármol negro, 
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con algunos dorados y dos angelitos 
encima, uno de los cuales tiene en 
la mano un corazón encendido y un 
dardo; y el otro, una corona de 
llores. 
La Reforma de santa Teresa, rá-
pidamente propagada en España, 
tuvo luego conventos en Francia, 
Como hemos dicho ya, en 1604 
pasaron á Paris seis Carmelitas Des-
calzas y fundaron el convento del 
arrabal Saint-Jacques; aquellas hijas 
de la penitencia hallaron las puertas 
abiertas en Pontoise, Dijon, Tours, 
Compiégne, Lyon, Reims y otras ciu-
dades. Casi de todas las grandes 
familias de Francia salieron don-
cellas para alistarse en esta nueva 
familia : en ella buscaban la juventud 
y la hermosura un asilo; la des-
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gracia, un refugio; la inocencia y la 
virtud, un amparo; y las culpas, un 
lugar de expiación. Allí se vieron la 
piadosa señora Acarie, la marquesa 
de Bréauté, que habia enviudado en 
la flor de su edad, Luisa Séguier, la 
señora de Goudray, la señorita de 
Gossé-Brissac, Silvia de la Roche-
foucauld. Más tarde figuraron otros 
nombres no ménos célebres, como 
la señora de laValliére; y, después 
de esta ilustre penitente, un ángel 
de piedad, Luisa de Francia. ' 
FIN. 
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